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Трек и шоссейная трасса в Крылатском. 
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ПИАДА! 


Универсальный спортивный зал «Дружба» в Лужниках. 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
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— Владимир Федорович, 21 июля 1979 года, 
в день выхода этого номера «Огоньна», отнры- 
вается УП летняя Спартакиада народов СССР 
и остается год до отнрытия в Моснве 
ХХИ Олимпийских игр. В каком состоянии на- 
ходятся сейчас олимпийские стройни? 


— В Москве строится 78 олимпийских объ- 
ектов, в том числе 12 новых спортивных со- 
оружений. Кроме того, 34 спортивных объек- 
та реконструируются. В настоящее время в 
основном закончены строительно-монтажнье 
работы, ведется отделка помещений и мон- 
таж оборудования. Уже сданы в эксплуатацию 
стадион в Измайлове, Дворец спорта в Луж- 
никах, спорткомплекс ЦСКА, тринадцать 
жилых домов в Олимпийской деревне и дру- 
гие объекты, необходимые для проведения 
Олимпиады-80. 

— Выполнен ли план 1978 года? 

— В прошлом году строители перевыполни- 
ли плановые задания. 

— Если есть нарушители графика, то нто 
они? 

— Многие сооружения являются уникаль- 
ными, и, хотя в целом план строительства про- 
шлого года перевыполнен, на некоторых обь- 
ектах было допущено отставание. Не был, на- 
пример, выполнен план по строительству кон- 
носпортивной базы в Битцевском лесопарке и 
универсального спортивного зала в Измайло- 
ве. Сейчас строители наверстывают упущен- 
ное, и нет сомнения, что все объекты будут 
сданы в срок. В сооружении олимпийских 
объектов участвуют 33 генподрядных треста 





строительных главков Мосгорисполкома и 
строительные организации девяти мини- 
стерств. 1 

— Какую стройну можно назвать самой 


крупной и интересной по своему архитектур- 
ному решению? 

— Я уже говорил, что многие объекты 
Олимпиады являются уникальными и по архи- 
тектуре, и по инженерным решениям, и по 
технической оснащенности, и по объемам, но 
наиболее значительный из них — спортивный 
комплекс в районе проспекта Мира. 

— Расскажите, пожалуйста, о нем подроб- 
нее. 

Этот спортивный комплекс, не имеющий 
себе подобного, создается неподалеку от пло- 
щади Коммуны. В совокупности с расположен- 
ными здесь Центральным академическим те- 
атром Советской Армии, ЦДСА и его парком, 
Музеем Вооруженных Сил СССР он составит 
крупнейший общественно-культурный и спор- 
тивный центр советской столицы. 

Центральное сооружение спортивного ком- 
плекса — самый большой в мире крытый ста- 
дион на 45 тысяч зрителей. Для сравнения 
напомним, что самый вместительный из имею- 
щихся в мире крытых стадионов «Марокана» 
в Рио-де-Жанейро имеет 35 тысяч мест, 
«Мемориал спорт-арена» в Лос-Анджелесе -- 
22 тысячи и «Вестфаленхалле» в Дортмунде-- 
20 тысяч мест. Здание стадиона занимает тер- 
риторию площадью 3 гектара. В плане он 
имеет форму эллипса размером 224 X 183, 
а высоту-- 40 метров. На его арене можно 
разместить футбольное поле, проводить игры 
в хоккей с мячом, состязания конькобежцев- 
скороходов, устроить легкоатлетическую до- 
рожку. Вокруг арены будут сооружены по- 
стоянные комфортабельные трибуны. При не- 
обходимости: предусмотрена установка кресел 
и в партере. 

Зал стадиона с помощью специального за- 
навеса может быть разделен на два самостоя- 
тельных зала, каждый из которых автономно 
используется для проведения соревнований 
по различным видам спорта. В период Олим- 
пиады в одном из залов стадиона будут про- 
водиться соревнования по баскетболу, а в 
другом — по боксу. 

После Олимпиады стадион предусматрива- 
ется широко использовать не только для про- 
ведения спортивных состязаний, но и различ- 
ного рода общегородских общественно-поли- 
тических, зрелищных и других мероприятий. 

Вторым значительным сооружением этого 
спортивного комплекса является крупнейший 
плавательный бассейн с трибунами на 13,5 ты- 
сячи мест, в котором предусмотрено самое 
современное техническое оснащение. В двух 
залах этого великолепного Дворца водного 
спорта будут проходить олимпийские сорев- 
нования по плаванию и прыжкам в воду, а 
также финальный матч по водному поло. 

Оба сооружения объединены единым поди- 
умом, в котором предусмотрены помещения 
для пресс-центра, работников радио, телеви- 
дения и связи. К услугам посетителей ресто- 
ран на 450 мест, два кафе, столовая, буфеты, 
бары. На территории спорткомплекса будет 
оборудована стоянка на 2 тысячи автомашин 
и 260 автобусов. 

Хотелось бы назвать еще одно новое уни- 
кальное олимпийское сооружение — крытый 
велотрек, который бережно вписан в удиви- 
тельно красивый ландшафт Крылатского. Что- 
бы представить себе размеры нового велотре- 
ка, достаточно сказать, что под его крышей 
могут свободно разместиться два футбольных 
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поля, а на трибунах — 6 тысяч зрителей. Вы- 
разительна, эластична, современна и проста 
архитектура этого сооружения, имеющего 
форму вытянутого эллипса. Четыре мощные и 
вместе с тем элегантные арки поддерживают 
мембранное перекрытие из рулонной стали. 
Велодорожка покрывается высококачествен- 
ной отечественной древесиной специальных 
пород, а межтрековое пространство — синте- 
тическим материалом под траву. 


И, конечно, среди олимпийских сооружений 
нельзя не назвать новый Олимпийский радио- 
телевизионный технический центр, построен- 
ный в Останкине, вблизи Обшесоюзного теле- 
центра имени 50-летия Октября. Это огромное 
современное здание объемом свыше 300 ты- 
сяч кубических метров оснащено самой совре- 
менной техникой и аппаратурой и связано со 
всеми олимпийскими спортивными сооруже- 
ниями. Оборудованные здесь телевизионные 
и радиовещательные студии позволят теле- и 
радиокомпаниям одновременно вести переда- 
чи с мест олимпийских соревнований на зару- 
бежные страны по 18 международным кана- 
лам в цветном изображении и по 100 радиове- 
щательным программам. Системы космиче- 
ской связи позволят жителям всех пяти кон- 
тинентов принимать телепередачи из Москвы. 
Если Олимпийские игры из Мехико могли 
смотреть до 500 миллионов телезрителей, из 
Мюнхена — 1 миллиард, а из Монреаля — око- 
ло полутора миллиардов, то, по прогнозам 
специалистов, соревнования Московской олим- 
пиады смогут увидеть около 2 миллиардов 
человек. 


Новый телерадиоцентр будет опробован 
уже на УП летней Спартакиаде народов СССР. 

— Как будут, Владимир Федорович, выгля- 
деть уже имеющиеся спортивные сооружения 
Москвы после реконструкции? 

— Существующие спортивные сооружения, 
на которых пройдут соревнования Олимпиа- 
ды, уже длительное время находятся в экс- 
плуатации. Поэтому к началу Олимпийских игр 
будут выполнены работы по их модерниза- 
ции, ремонту, оснащению современным обо- 
рудованием и инвентарем, самой совершен- 
ной судейско-информационной аппаратурой. 

Взять хотя бы Центральный стадион имени 
В. И. Ленина в Лужниках — крупнейший спор- 
тивный комплекс нашей страны. Здесь, на 
Большой спортивной арене, состоится торже- 
ственная церемония открытия и закрытия 
Олимпийских игр. На ее поле будут проходить 
соревнования по легкой атлетике, финальный 
футбольный матч, а также разыгран Приз на- 
ций по выездке. Малая спортивная арена ста- 
нет местом состязаний мужчин по волейболу, 
в бассейне разыграются призы по водному 
поло, а во Дворце спорта — по гимнастике и 
борьбе дзюдо. Словом, на аренах спортивно- 
го комплекса в Лужниках зрители увидят поч- 
ти треть олимпийской программы. 


В этой связи на стадионе, построенном два 
с половиной десятилетия назад, проводятся 
большие работы по реконструкции, обновле- 
нию и техническому совершенствованию всех 
спортивных сооружений. Они направлены на 
то, чтобы создать больше удобств и комфор- 
та для участников Игр, официальных лиц, по- 
четных гостей, судей, журналистов и, конечно, 
зрителей. Для этого на Большой спортивной 
арене выполнены или ведутся работы по ре- 
конструкции поля и беговых дорожек, подтри- 
бунных помещений, установке комментатор- 
ских кабин, современной информационно-су- 
дейской аппаратуры, совершенствованию си- 
стемы освещения, позволяющей вести с мест 
соревнований прямые цветные телевизионные 
передачи. 

Выполнены работы по реконструкции Двор- 
ца спорта, перекрыта Малая спортивная аре- 
на, которая стала теперь пригодной для круг- 
логодичного использования. 

Ведутся работы по реконструкции стадиона 
Юных пионеров и других спортивных соору- 
жений. 

— Что выиграет Москва, взяв на себя про- 


ведение ХХИ Олимпийских игр? Оправдают ли 
себя экономические затраты? 


— Олимпийские игры — это не только круп- 
ные международные соревнования каждого 
четырехлетия, но и прекрасная возможность 
собраться вместе представителям практиче- 
ски всех стран земного шара, возможность об- 
щения, обмена опытом, развития контактов и 





укрепления связей между людьми различных 
политических взглядов, разного образа жиз- 
ни. 

Москва предоставляет такие возможности и 
делает все, чтобы Олимпиада-80 стала новым 
вкладом нашего народа в дело мира, новым 
вкладом в развитие мирового олимпийского 
движения, в пропаганду и реализацию его 
благородных идей. 

Что касается экономических затрат, то здесь 
необходимо особо отметить, что они были и 
ранее учтены в Генеральном плане развития 
города и не являются собственно олимпийски- 
ми расходами. 

Задача заключается лишь в известной пере- 
стройке перспективного плана развития Моск- 
вы с учетом первоочередного ввода отдель- 
ных объектов к 1980 году, что практически се- 
годня и делается. 

Следует подчеркнуть, что подготовка и про- 
ведение Олимпийских игр, реконструкция и 
строительство спортсооружений не сказыва- 
ются на темпах жилищного и культурно-быто- 
Boro строительства в Москве. 


— Насколько увеличится население Москвы 
в течение двух олимпийских недель? 


— В период Олимпийских игр Москву по- 
сетит более 500 тысяч туристов, из них около 
250 тысяч иностранных. Их нужно принять и 
обслужить. 

Много делается для того, чтобы иностран- 
ные туристы почувствовали в Москве и широ- 
ту русского гостеприимства, и заботу, и вни- 
мание, и доброжелательность, и миролюбие, 
и подлинный интернационализм советских 
людей. 

Вся работа с туристами на Олимпиаде в 
Москве поручена Всесоюзному акционерному 
обществу «Интурист», а также Бюро междуна- 
родного молодежного туризма «Спутник» и 
Центральному Совету по туризму и экскурси- 
ям ВЦСПС. 


— История донесла до нас a леген- 
ду о Вавилонском столпотворении. Что будет 
сделано, чтобы легенда не стала былью? 


— В Москве единовременно будет нахо- 
диться более 230 тысяч участников, гостей 
Олимпиады, журналистов, советских и иност- 
ранных туристов. Уже сейчас определены го- 
стиницы и общежития, где они будут прожи- 
вать; рестораны, кафе и столовые, где будут 


Плавательный бассейн на проспекте Мира. 





питаться. Деятельно готовятся к Олимпиаде 
транспортные службы города. 

Москвичи сделают все от них зависящее, 
чтобы гости столицы увезли с собой незабы- 
ваемые впечатления не только от жарких 
спортивных баталий, но и от гостеприимства 
и радушия его жителей. 

— Какое место в подготовке Игр занимает 
сфера обслуживания? 

— Повышение уровня обслуживания — один 
из важных вопросов подготовки города к 
Олимпиаде. 

В этом немалую роль играет профессио- 
нальная подготовка работников сферы обслу- 
живания, их умение не только быстро и с вы- 
соким качеством обслужить клиента, но и соз- 
дать атмосферу внимания и радушия. Други- 
ми словами, сделать так, чтобы общение с ра- 
ботниками сферы обслуживания приносило 
людям радость. 

В обслуживании Олимпиады-80 примут уча- 
стие лучшие работники. Сейчас проводятся 
конкурсы профессионального мастерства, ко- 
торые способствуют повышению их квалифи- 
кации. Подготовка работников сервиса осу- 
ществляется по специально разработанным 
программам, включающим и обучение ино- 
странным языкам. 


— Москвичи, кан известно, гостеприимные 
хозяева, может быть, имело бы смысл на вре- 
мя бросить клич: «Каждый москвич — гид»? 


Москвичи любят свой город и хорошо зна- 
ют его. На прилавках магазинов не залежи- 
ваются книги, рассказывающие об архитектур- 
ных и культурных памятниках столицы, о ее 
истории. Огромный интерес вызывает публи- 
кация материалов по подготовке города к 
Олимпийским играм. Большой популярностью 
пользуются курсы иностранных языков. Поэто- 
му каждый москвич сможет ответить на мно- 
тие вопросы гостей Олимпиады и если потре- 
буется — стать их гидом. 

— В связи с наплывом гостей значительно 
увеличатся в Моснве транспортные потони. Не 
повлияет ли это на трудовой ритм города? 

— Для обеспечения перевозок участников, 
гостей и туристов предусмотрено использо- 
вать 11 тысяч автобусов и легковых автомоби- 
лей. Кроме того, возрастут объемы грузовых 
внутригородских перевозок. 

Для того, чтобы не допустить перегрузки 
транспортных артерий столицы в период про- 








ведения Игр, разработаны специальные мар- 
шруты движения автотранспортных средств, 
перевозящих гостей и туристов. Работа транс- 
порта в этот период определена генеральной 
схемой, предусматривающей увеличение про- 
пускных способностей городского пассажир- 
ского транспорта. 


Кроме этого, расписание соревнований со- 
ставлено таким образом, что наибольшая ин- 
тенсивность движения олимпийского транспор- 
та не будет совпадать с общегородскими ча- 
сами «пик». Эти и другие мероприятия позво- 
лят, не влияя на трудовой ритм города, обес- 
печить транспортное обслуживание Олим- 
пиады-80. 

— Известно, что н открытию Олимпийских 
игр число гостиничных мест в Моснве возрас- 
тет на 29 тысяч. Кан можно расшифровать эту 
цифру? Скольно стоит одно новое место? 

— К Олимпийским играм в Москве соору- 
жаются и вступают в строй гостиницы в Из- 
майлове, «Космос» у ВДНХ, «Салют» в Тропа- 
реве, «Севастополь» в районе Волхонка-ЗИЛ, 
Дом туриста на улице 26 Бакинских комисса- 
ров и ряд других. 

Среди гостиничных комплексов, строящих- 
ся к Олимпийским играм, крупнейшим являет- 
ся возводимый в Измайлове, вблизи огромно- 
го массива Измайловского лесопарка. Это пять 
30-этажных корпусов на 2 тысячи мест каж- 
дый с комфортабельными одно- и двухмест- 
ными номерами. А всего —10 тысяч мест. 
Пять первых этажей в каждом корпусе — об- 
щественная зона. Здесь размещаются ресто- 
раны и кафе на 8 тысяч посадочных мест, 
различные службы сервиса. На самых верхних 
этажах — финские бани. В гостиничном ком- 
плексе предусмотрен киноконцертный зал на 
1 тысячу мест. В оформлении интерьеров фа- 
садов зданий” широко используются нацио- 
нальные мотивы союзных республик. После 
Олимпийских игр Измайловский гостиничный 
комплекс станет туристским комплексом 
ВЦСПС. 

Не могу не сказать о торжественно откры- 
том на днях красивом современном здании 
гостиницы «Космос», построенном напротив 
ВДНХ СССР, созданном по проекту, разрабо- 
танному советскими и французскими архи- 
текторами. Гостиничное здание полукруглой 


формы гармонично вписывается в архитектуру 
окружающей застройки, составляя как бы 
единый ансамбль с павильонами и парковой 
зоной выставки. В высотной части гостиницы 
на 22 этажах располагаются жилые номера. 
Типовой номер — однокомнатный, двухмест- 
ный полезной площадью около 24 квадратных 
метров. Есть здесь также двухкомнатные но- 
мера и четырехкомнатные апартаменты. 

Парадными лестницами и эскалаторами ве- 
стибюль гостиницы связан с ресторанами. Их 
здесь несколько: специальный зал, где горя- 
чие блюда будут готовить на открытом огне, 
ресторан для быстрого обслуживания посети- 
телей, ресторан национальной русской кухни. 
Рестораны и бары одновременно смогут при- 
нять более 4300 человек. 

Во вновь построенных гостиницах будет 
проживать каждый седьмой турист, приехав- 
ший в столицу на Игры ХХИ Олимпиады. Стои- 
мость одного места в строящихся гостиницах 
с учетом затрат на всю сферу гостиничного 
обслуживания составляет от 15 до 20 тысяч 
рублей. 

Все затраты, по приблизительным расчетам, 
окупятся за 2--3-тода эксплуатации гостиниц. 


— Владимир Федорович, чем Московская 
олимпиада будет наиболее ярко отличаться от 
двух А Олимпиад в Мюнхене и Мон- 
реале 


— Каждая из предыдущих Олимпиад имела 
свою особенность. Утверждают, что в Мюнхе- 
не была Олимпиада архитектуры, в Монреа- 
ле — Олимпиада кризисов. 

В прошлом хозяева Игр не раз ломали се- 
бе голову над тем, где и как разместить спор- 
тивные комплексы и отдельные сооружения. 
В целом ряде случаев после Олимпийских игр 
они превращались в «безмолвные памятники 
играм». Организаторы Московской олимпиады 
при проектировании олимпийских сооружений 
ставили себе целью прежде всего добиться 
максимальной экономичности и целесообраз- 
ности их строительства, чтобы в наибольшей 
степени обеспечить их послеолимпийское ис- 
пользование. 

‹ Все, что сейчас строится в Москве для 

Олимпийских игр, долгие годы будет служить 
советскому народу. 

Интервью взял 

Владимир СЕРГЕЕВ. 


Спсртивный комплекс ЦСКА был опробован на УП Спартакиаде народов СССР. 
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человек в коллективе 





МЕРА РАДОСТИ И ЗАБОТ 


3. ВАСИЛЯНСКАЯ, 
электросварщица, 

депутат 

Верховного Совета РСФСР 





В конце прошлого года приез- 
жала я в Москву на сессию Вер- 


ховного Совета. Как-то вечером 
вышла на улицу Горького и сразу 
попала в людской водоворот. Тут 
же я вспомнила нашу стройку, 
когда утром от поезда мы спе- 
шим к началу смены. Я так люблю 
эти минуты, мне так дорого ощу- 
щение причастности к рабочей ap- 
мии, через несколько минут она 
приступит к огромному, масштаб- 
ному делу, которое потом будет 
потрясать человеческое вообра- 
жение. 

О великих стройках я мечтала 
еще со школьных лет. И вот в 
1957 году по комсомольской пу- 
тевке я поехала в Красноярск. 
Там услышала, что на строительст- 
ве Красноярской ГЭС уложен 
первый бетон. И решила для се- 
бя: «Вот где твое место!» Я сра- 
зу попала в бригаду сварщиков и 
арматурщиков. Варить я, конечно, 
не умела. С арматурой было по- 
проще — помогала ее нарезать, 
раскладывала. А сколько было ра- 
дости от ощущения, что наконец- 
то сбывается твоя мечта и ты чув- 
ствуешь себя на своем месте. 

Когда Красноярская ГЭС была 
построена, работы там еще хвата- 
ло, можно было и остаться на об- 
житом уже месте. Но хотелось че- 
го-то нового, хотелось опять быть 
поближе к началу, к фундаменту, 
что ли, И вот мы с мужем Анато- 
лием (он тоже сварщик) приеха- 
ли в саянские Черемушки. 

Встретили меня там насторо- 
женно: женщина. Брать сварщи- 
цей побаивались. Пока не доказа- 
ла, что могу работать наравне с 
мужчинами. Так семь лет в одной 
бригаде слесарей-монтажников 
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трубного охлаждения и прорабо- 
тала. 

В 1975 году избрали меня депу- 
татом Верховного Совета респуб- 
лики. Было это для меня совсем 
неожиданным. Помню, 28 апреля 
на общем собрании управления 
основных сооружений строитель- 
ства ГЭС встал комсорг нашей 
бригады Виктор Лакеев и предло- 
жил мою кандидатуру. Мне вдруг 
стало холодно. В котловане, на 
ветру, где «тувинец» пробирает 
до костей, держалась, а тут ко- 
мок подступил к горлу. 

С тех пор, как стала я депута- 
том, началась для меня совсем 
другая жизнь. Правда, не сразу я 
осознала, какая на мне лежит от- 
ветственность. У меня четыре рай- 
она: Аскизский Алтайский, Бей- 
ский, Таштыпский,-- но я не пред- 
полагала, что отовсюду станут ко 
мне обращаться, приезжать. Не 
могла и представить себе, что бу- 
ду нужна стольким людям. Обра- 
щаются по самым разным вопро- 
сам. Квартира нужна— ко мне 
идут; мотоцикл украли — ко мне; 
машинка в редакции сломалась, 
новую нужно —ко мне; двое ссо- 
рятся — тоже ко мне. Однажды 
приходит женщина: «Муж пьет, 
дружки одолели, проходу ему не 
дают, а он мягкотелый, отказать 
не может, к себе приводит. 
Помогите, ребенок у меня». Я к 
ним пришла домой вечером, ког- 
да все в сборе были. Сидят 
пьяные, песни орут. Ребенок в 
кроватке заливается, мать около 
него хлопочет, с пьяной гварди- 
ей справиться не может. Ну, я им 
сказала все, что я о них думала... 
Не знаю, то ли после моих слов, 
то ли еще почему, но теперь в 
семье этой мир и порядок. 

Не всегда, правда, помогаешь, 
когда просят. И не потому, что не 
можешь, хотя и такое бывает, а 
потому, что просто не хочешь, а 
то и не имеешь права. Иной раз 
приходит человек и просит то, че- 
го явно не заслуживает, например, 
отдельную квартиру вне очереди 
на двоих с женой. Сам прекрас- 
но знает, что есть еще семьи с 
детьми, которые на очереди сто- 
ят, а ему наплевать. Раз, думает, 
к депутату обратился, значит, все 
будет. А совесть его где? Не люб- 
лю я таких людей, которые все 
для себя, а о других думать им 
не хочется. 

Конечно, одна бы я ничего не 
смогла сделать. Не было еще слу- 
чая за четыре года, чтобы кто-то 
и мне в помощи отказал. Если, 
конечно, по справедливости дело 
решаю. Но иногда и ошибаюсь. 
Тогда те, кто поопытнее меня, 
подсказывают, поправляют. Есть 
у нас на стройке человек, которо- 
го все пройдохи боятся, он их на- 
сквозь видит. Это заместитель на- 
чальника «Красноярскгэсстроя» 
Качусов Василий Данилович. Заме- 
ститель, так сказать, по житей- 
ской части. Не представляю, что 
бы я без него делала. Всегда го- 
товы мне помочь и секретарь на- 
шего поселкового Совета Любовь 
Комарова, и заместитель предсе- 
дателя Валентина Филина, да и 
многие другие хорошие люди. 

Прошло уже четыре года моей 


депутатской работы. Два раза в 
месяц принимаю избирателей по 
личным вопросам. В эти дни ра- 
ботаю до обеда. После него надо 
переодеться, привести себя в по- 
рядок. Да и ехать — за сорок ки- 
лометров, до Саяногорска. За ве- 
чер многих людей выслушаешь, 
вместе с ними наволнуешься, бы- 
вает, поплачешь, если уж очень 
тяжелая ситуация. Вообще-то гла- 
за у меня на мокром месте, но 
стараешься сдерживаться при лю- 
дях. Зато когда приезжаю домой, 
наревусь вдоволь. Бывает, день- 
два после приема хожу расстро- 
енная. 

А какое удовлетворение испы- 
тываешь, когда хоть чем-то помо- 
жешь человеку! И слезы твои, и 
волнения, и нервы оборачиваются 
тогда для тебя тройной радостью. 
В эти минуты так остро ощуща- 
ешь вкус жизни. Как-то пришел 
ко мне молодой парень. Видно, 
чем-то озабочен, обеспокоен. Сел 
и спрашивает: 

— Вот вы депутат, все должны 
знать. Как жить надо, скажите? 

Я сначала опешила: что ему от- 
ветить. Ни одной мысли, как на- 
зло, в голову не идет. Но потом 
говорю то, что сама о жизни ду- 
маю: 

— Быть нужным. Только тогда 
и жить будет интересно. 

— А счастье в чем? — спраши- 
вает. 

— В труде, — отвечаю. 

— Что вы все: труд, труд, ра- 
бота! — распаляется парень.— 
А жить-то когда? 

— A вот ты знаешь, — говорю 
ему,-- иногда станет у нас с рабо- 
той полегче, и я ощущаю уже ка- 
кую-то пустоту. Нет полноты жиз- 
ни, нет сознания своей необходи- 
мости. А когда нет полноты жиз- 
ни, то и счастья нет. Гореть надо, 
тогда и счастье придет. 

Поговорили с ним еще, поспо- 
рили. Не до конца убеждения 
друг друга приняли. Но главное 
он, кажется, понял... 

Да и я сама после этого разго- 
вора многое поняла. Может быть, 
впервые так полно осознала зна- 
чение тех слов, что юноше говори- 
ла. И еще я тогда спросила себя: 
а до конца ли ты была с ним 
искренна? Может, слукавила, ведь 
ты женщина, и счастье твое долж- 
но быть бабье: в семье, в детях. 
Да, у меня хорошая семья, двое 
детей. Я знаю, что такое ни с 
чем не сравнимая радость мате- 
ринства. И все же, когда в моей 
жизни был особо счастливый миг? 
Не пришлось долго копаться в 
памяти. Этот день как сейчас пом- 
ню —11 октября 1975 года. Пере- 
крытие Енисея в створе Саяно- 
Шушенской ГЭС. Народу тогда 
собралось тысяч двадцать. Строи- 
тели, гости. И я держу перед ни- 
ми слово. 

Все мое выступление умести- 
лось бы на двух страничках, но 
волновалась я так, будто должна 
произнести целую речь. Я говори- 
ла о письме гидростроителей, 
адресованном потомкам.  «Мы 
зажжем новое электрическое 
солнце в Саянах, на Енисее, — Ha- 
писано в нем, — потому что горя- 
чо любим Ильича, своего вождя и 


учителя, и горим желанием как 
можно быстрее : претворить в 
жизнь ленинскую мечту». Я гово- 
рила, что мы с гордостью подгото- 
вили ХХУ съезду родной партии 
достойный трудовой подарок — 
досрочное перекрытие могучей 
реки. Говорила о нашей бригаде 
Ивана Рахвалова, которая из меся- 
ца в месяц перевыполняла зада- 
ние. Говорила о женщинах, об их 
вкладе в общее дело, о том, что 
многие из них заслуживают боль- 
шего почета и уважения, чем по- 
рой выпадает на их долю. 

О женщинах на стройке хочу 
сказать особо. И привлечь внима- 
ние руководителей стройки, Ми- 
нистерства энергетики и электри- 
фикации СССР к некоторым во- 
просам, волнующим моих избира- 
телей, точнее избирательниц. 
Ведь у нас, женщин, помимо об- 
щих забот и проблем, есть еще 
и свои, чисто женские. Нам, на- 
пример, всегда хочется быть кра- 
сивыми. Хочется, чтобы для на- 
ших мужчин мы были не просто 
товарищами по бригаде, а женщи- 
нами. Ведь женственность, красо- 
та, очарование — это немалая цен- 
ность. И в практическом смысле 
тоже. Рядом с женщиной мужчина 
не только не позволит себе грубо- 
го слова— не сможет лодырни- 
чать, халтурить, работать вполси- 
лы. Но о нас, женщинах, на строй- 
ке часто забывают. В своих рабо- 
чих спецовках мы походим на пу- 
гало. А почему не сделать для нас 
специальную женскую рабочую 
одежду? Не говорю — изящную, 
но такую, чтобы тебя в ней могли 
отличить от мужчины. Когда весь 
день на работе ходишь в блеклом 
ватнике, то вечером хочется пере- 
одеться в нарядное платье, пока- 
заться в нем на людях. Потому что 
стремление быть красивой в жен- 
щине никакая мужская работа не 
вытравит. Но вот вопрос — где 
быть красивой? Нет у нас ни теат- 
ра, ни парка. Есть один кинозал 
на 300 мест; а в поселке Чере- 
мушки уже больше 10 тысяч жи- 
телей. Вот и толкаются в очереди 
за билетами часами, но в лучшем 
случае за два-три дня фильм успе- 
вают посмотреть не больше двух 
тысяч человек. А Дом культуры? 
Строительство ГЭС началось пят- 
надцать лет назад, а ДК дострои- 
ли только в нынешнем году. Хотя 
обязательства сдать его в эксплуа- 
тацию я слышала много лет под- 
ряд. 

А какое положение у нас с ме- 
"дицинским обслуживанием! В Че- 
ремушках на 10 тысяч жителей 
один зубной врач, один гинеко- 
лог — это на пять тысяч женщин. 
К окулисту, рентгенологу надо 
ездить за 30 километров в посе- 
лок Майна. В Черемушках полик- 
линикой называют наскоро при- 
способленное для этого общежи- 
тие. Детей там лечат вместе со 
взрослыми, беременные женщины 
вынуждены находиться среди 
больных. А все это потому, что 
строительство прекрасного комп- 
лекса с поликлиникой и стациона- 
ром в нашем поселке было закон- 
сервировано на долгое время. Все 
силы брошены на строительство 
ТОС: 





Сегодня работы по возведению 
комплекса продолжены, достраи- 
вается поликлиника. Но при таких 
низких темпах все же берет сом- 
нение, что больничный комплекс 
в целом будет готов раньше, чем 
строители сдадут Саяно-Шушен- 
скую ГЭС, переберутся на новые, 
необжитые места. 


До сих пор нет в Черемушках и 
центра бытового обслуживания. 
Дом быта построен, но, как ни 
странно, его несколько лет зани- 
мает управление «Красноярскгэс- 
строя». Поэтому, чтобы сшить 
“платье, нужно ждать два месяца 
только первой примерки. Да и как 
шьют! Большинство заказчиков 
остаются недовольны, потому что 
нет здесь хороших портных. 


Да, рабочих рук не хватает. Да, 
стройка есть стройка, и, конечно, 
сразу все построить нельзя. Это я 
прекрасно понимаю. Но хочу, что- 
бы и меня поняли. Я двадцать лет, 
можно сказать, полжизни, на 
стройках. Таких, как я, много. Но 
там, где мы строим, мы живем. 
Не готовимся к жизни, а живем. 
На стройке мы взрослеем, ста- 
реем, уходим на пенсию. Когда 
мы заканчиваем строительство, мы. 
переходим на другое место. Пос- 
ле нас, конечно, люди будут ког- 
да-нибудь жить удобно, ходить в 
театры, на концерты, в парки. Но 
ведь и нам тоже хочется жить 
нормальной жизнью, ведь сегод- 
ня, в конце двадцатого века, на- 
зерное, нет нужды плотины заме- 
шивать на голом энтузиазме. Надо 
о человеке думать, о его духовных 
запросах, о его культурном росте. 


А ведь это так несложно — NO- 
строить клуб! Но полтора десяти- 
летия собирались. Сколько воз- 
можностей для культурного раз- 
вития строителей упущено! 

Известно, что необходимо 
строить сразу и производствен- 
ные объекты и культурно-бытовые. 
Но почему-то на практике полу- 
чается по-другому. Не пора ли 
узаконить такой порядок: не на- 
чинать строительство гидростан- 
ции или большого завода до 
тех пор, пока не будут созданы 
нормальные условия для жизни 
рабочих. Пока не будут построены 
благоустроенные дома, простор- 
ные поликлиники, больницы, дет- 
ские сады, клубы. Тогда, я увере- 
на, сразу исчезнет дефицит рабо- 
чей силы,-а это ведь одна из 
главных проблем больших строек. 

Мерез несколько лет строи- 
тельство Саяно-Шушенской ГЭС 
будет завершено. Уже сейчас 
строители поговаривают, кто куда 
собирается ехать.. Ниже по Ени- 
сею проектируются еше две стан- 
ции. Туда поедут бригадами, це- 
лыми семьями. Мы с мужем, на- 
пример, думаем поехать на Сред- 
не-Енисейскую. Это будет уже 
третья моя стройка. И хочет- 
ся верить, что там уроки Сая- 
но-Шушенской. ГЭС будут уч- 
лены. Мы-то, люди бывалые, все 
сможем преодолеть, но вместе с 
нами туда, как и на десятки дру- 
гих строек, приедут тысячи и ты- 
сячи молодых людей. Приедут они 
и за романтикой. А ведь она не 
означает отсутствия элементарных 
условий для нормальной челове- 
ческой жизни. 


Романтика в другом. Мы, строи- 
тели, знаем ее вкус, так похожий 
на вкус счастья. Вот только смогут 
ли его ощутить молодые? Не ра- 
зочаруются ли они прежде! Не 
отпугнут ли их трудности? 


Это зависит от нас самих, от на- 
шего умения помнить о человеке. 


с ложью Ё- 
НАПЕРЕВЕС е-е 


Юрий КОРНИЛОВ 


Вновь оглушаюше гремят, кричат, извергают хулу рупоры пекинской пропа- 
ганды! Главная их мишень -- социалистический Вьетнам, повод -- «проблема бе- 
женцев». Вслед за Пекином в провокационную возню вокруг этой проблемы ак- 
тивно включилась и западная, прежде всего американская пропагандистская 
машина. Инициаторы поднятой шумихи пытаются обвинить СРВ в «нарушении 
прав человека» и чуть ли не в «дестабилизации обстановки в Юго-Восточной 
Азии» и одновременно усердно выставляют самих себя в роли этаких «гумани- 
стов» и «человеколобцев»... 

Что ж, проблема беженцев в странах Индокитая — острая, серьезная проб- 
лема. Трудно, невозможно примириться с тем, что в наше время большие массы 
людей вынуждены покидать свои дома и скитаться по белу свету в поисках куска 
хлеба и крыши над головой. Но кто же повинен в возникновении данной пробле- 
мы, кто несет ответственность за происходящее? 

Применительно к Индокитаю ответ на этот вопрос предельно ясен: корни 
проблемы — в агрессивной, экспансионистской политике колонизаторов и импе- 
риалистов, в вооруженном иностранном вмешательстве в дела региона. Мир хо- 
рошо помнит те позорные для США годы, когда американский империализм вел 
против Вьетнама варварскую, бесчеловечную войну, пытаясь с помощью самой 
современной техники разрушить, искромсать суверенную страну, подавить ее во- 
лю к сопротивлению. По американским подсчетам, жертвами войны в Индокитае 
стали 15 миллионов человек; американские бомбардировщики сожгли и уничто- 
жили до 40 тысяч вьетнамских деревень, разрушили почти 150 городов, лишив 
крова миллионы вьетнамцев, вынудив огромные массы людей покидать родные 
места. Именно тогда и возникла «проблема беженцев». Позднее, когда стало оче- 
видно, что крах сайгонских марионеток неминуем, американская пропаганда по 
подсказке ЦРУ пустила в оборот клеветническую версию о «кровавой бане», ко- 
торую якобы «готовит Ханой» для населения южной части страны. Результат — 
тысячи обманутых, запуганных людей, сорванных с насиженных мест... 

Империализм создал «проблему беженцев» в Индокитае, но эта проблема 
еще более углубилась и обострилась в результате великодержавной, гегемонист- 
ской политики пекинских правителей. Это по их наущению и при их прямом по- 
собничестве марионеточная клика Пол Пота, узурпировавшая власть в Кампучии, 
начала проводить изуверскую политику геноцида, жертвами которой пало более 
трех миллионов человек. Это Пекин, пытаясь любыми методами осложнить внут- 
риполитическую обстановку в СРВ, развернул массированную «психологиче- 
скую обработку» вьетнамских граждан китайской национальности, так назы- 
ваемых хуацяо, проживающих в СРВ, подстрекая их к сопротивлению вла- 
стям, к массовой эмиграции из страны. Вьетнамская печать с полным основанием 
указывает и на то, что многолетнее господство колонизаторов и империалистов 
привело-к появлению в южной части СРВ определенной прослойки лиц, которым 
не по нраву социалистические преобразования, осуществляемые в стране. В их 
числе — пособники оккупантов, паразитические элементы, всякого рода спекулян- 
ты и дельцы, наживавшиеся на кровавой войне, на перепродаже американских 
товаров... ) 

Такова фактическая сторона дела — и как же лицемерно, цинично выглядят 
на этом фоне действия Пекина и тех кругов Запада, которые, устремляясь с ло- 
жью наперевес в пропагандистскую атаку на социалистический Вьетнам, пытают- 
ся переложить на него вину и ответственность за плоды собственной агрессивной 
и гегемонистской политики! 

Кстати говоря, для тех, кто совершает сейчас оголтелые пропагандистские 
наскоки на СРВ, «проблема беженцев» не новая проблема. Известно, например, 
что на протяжении многих лет — и чем дальше, тем больше — тысячи китайских 
граждан, He желающих мириться с существующими в КНР порядками, с тяжелы- 
ми условиями жизни, с бесконечными «чистками» и массовыми ` репрессиями, бе- 
гут из страны; в результате население соседнего Гонконга только за последние 
18 месяцев выросло на 250 тысяч человек. Пытаясь пресечь поток беженцев, 
пекинские власти объявили, что будут расстреливать каждого, кто схвачен при 
третьей попытке покинуть страну, а Лондон недавно принял решение отправить 
в Гонконг особый воинский контингент в 900 человек, которому вменено в обя- 
занность силой оружия препятствовать «проникновению» в эту британскую коло- 
нию беженцев из КНР. Почему же об этих вопиющих фактах умалчивают те, кто 
льет крокодиловы слезы по поводу «несчастной судьбы» хуацяо, якобы «изгнан- 
ных» вьетнамскими властями? Почему организаторы клеветнической шумихи во- 
круг «вьетнамских беженцев» оказываются немыми и слепыми, как только речь 
заходит, скажем, о трагедии беженцев-палестинцев, с беспримерной жестокостью 
изгнанных с родной земли израильскими оккупантами? 

Нет, не вяжутся концы с концами у организаторов крикливых клеветниче- 
ских наскоков на социалистический Вьетнам! Не о «судьбе изгнанников» пекутся 
в Пекине, не «заботой о беженцах» продиктованы насквозь фальшивые утверж- 
дения западной пропаганды. Цель этой шумихи — оболгать социалистический 
Вьетнам, оказать на него политическое и экономическое давление, замедлить вос- 
становление народного хозяйства и социалистическое строительство в СРВ, подо- 
рвать ее высокий международный престиж, создать более или менее «правдопо- 
сс? обоснование для новых попыток вмешательства в дела СРВ, Кампучии, 

аоса. 

Героический вьетнамский народ, за плечами которого тридцатилетний опыт 
победоносной борьбы с колонизаторами и империалистическими агрессорами, пре- 
исполнен ‘решимости строить и защищать свое свободное отечество, он успешно 
созидает новую жизнь, постепенно ликвидирует оставленное ему тяжкое насле- 
дие — «проблему беженцев». СРВ вновь и вновь демонстрирует свою готовность 
решать эту проблему в гуманном духе. Такая позиция встречает понимание и 
цоддержку широкой международной общественности. 











КОЛОНКА МЕЖДУНАРОДНОГО ПУБЛИЦИСТА 





ОДЕССА 


ОКЕАНСКИЙ УНИВЕРСАЛ 


Капитан В. П. Жилин нажимает кнопку, и на квадратном стеклышке- 
экране красным светом зажигаются цифры: часы, минуты, секунды. 
Судовые хронометры издавна славились своей точностью, а этот наи- 
точнейший: электроника! Ей доверено на судне не только время. 

Мы на новом теплоходе Черноморского пароходства «Известия». 
Судно построено в Копенгагене. Это многоцелевой сухогруз. Он спо- 
собен быть балкером — перевозить так называемые навалочные грузы. 
Если понадобится, его можно использовать как контейнеровоз, разме- 
стив 380 контейнеров международного стандарта. Кроме того, он рол- 
кер: через кормовую аппарель автомобили либо колесные тракторы 
сойдут на причал. Грузоподъемность теплохода — 11 380 тонн. 

Около двух недель длился переход нового судна из Дании в Одессу. 
Переход по сегодняшним нормам долгий: сердитый Биснайсний залив 
встретил жестоким штормом. Зато судно прошло хорошую проверку. 

Судно оснащено дистанционной автоматиной. Все отходы топлива, 
масел, а также бытовой мусор будут полностью сжигаться в инсинира- 
торе. Маленькая ЭВМ легчит расчеты при погрузке и выгрузке. 

я членов экипажа созданы комфортабельные одноместные каюты. 

ловом, судно — последнее слово в современной морском bea ee 


На снимке: теплоход «Известия» в Одесском порту. 
Фото автора 


2. 


АЛМА-АТА 


ЗЕРКАЛО МИРА 


Там женщина взметнула над головой сноп тяжелой целинной пше- 
ницы. Тут первый поезд Турксиба вышли встречать казахи из окрест- 
ных аулов на конях и верблюдах. Чудо! Здесь устремились в неведомое 
космические корабли. Тоже чудо... 

Сквозь стеклянные скаты кровли в этой своеобразной стилизован- 
ной юрте льется мягкий свет. И все торжество жизни, и радость ее, 
и печаль, и устремления в будущее проходят перед гостем, словно 
отражения в волшебном зеркале. Да и что иное все эти великолепные 
картины, скульптуры, старинные ковры и украшения, как не зеркало 
мира? Юрта — государственный музей искусств Казахской ССР — 
огромна. 14 залах полторы тысячи экспонатов, но это лишь десятая 
часть всех сокровищ музея. Он построен совсем недавно, однако с его 
популярностью соперничать трудно. К 25-летию целинной эпопеи в од- 
ном из залов музея была развернута специальная выставка. Здесь мож- 
но танже увидеть экспозицию, посвященную древнейшему иснусству 
Казахстана и его современным мастерам, коллекцию русского искусства 
ХУ! —ХХ веков и десятки картин и скульптур западноевропейских 
мастеров XV—XIX столетий, причем только подлинники. 

В общем, этот музей — настоящее зеркало мира. 

Ю. ЛУШИН 
Фото автора 


На снимке: в одном из залов музея. 


ЕРЕВАН 


УНИКАЛЬНАЯ «БИБЛИОТЕКА» 


Крутая каменная лестница сбегает вниз. У самого входа небольшой 
барельеф Максима Горького и рядом восточной вязью слова писателя: 
«В вине больше всего солнца... Да здравствуют люди, которые умеют 
делать вино и через него вносить солнечную силу в души людей!» 

Армянские виноделы издавна славятся своим мастерством. Не слу- 
чайно в ереванской «библиотеке» вин, основанной сто лет назад, со- 
браны редкостные «издания». Рядом с армянскими марочными кол- 
ленциями, где каждая бутылка — ровесница вена, расположились фран- 
| цузские «классики». 
| У этого «собрания» свои обычаи. Чем толще на бутылке слой пы- 

ли, чем ядовитей цвет плесени на пробке, тем ценнее экспонат. 
Напрашивается вопрос: для чего создаются «библиотеки» вин? Име- 

ют ли они ценность, если H ним нет доступа широному кругу людей? 
Имеют. Проходят десятилетия, специалисты изучают поведение вин, 

разгадывают секреты изготовления лучших сортов в более короткий 


срок. 
В. ЗАСЕЕВ 


з. 


ПОДМОСКОВЬЕ . 


TEPEM-TEPEMOR 


Я живу в Подмосковье, в поселке Шереметьевский. Каждый раз, 
проходя по улице Калинина, я невольно замедляю шаг у дома № 14 и 
любуюсь его нрасотой. Он, словно сказочный терем, утопает в кипенно- 
белой пене кружев, искусно вырезанных рукой мастера. А мастер — сам 
хозяин дома, профессор, доктор технических наун Андрей Григорьевич 
Игнатов. Инженер-механик по образованию, он много лет занимался пе- 

) дагогичесной и научной работой. В последние годы — на пенсии. 

Все украшения на фасаде, дверях, ставнях, крыльце Андрей Гри- 
горьевич вырезал своими руками, по своим собственным эскизам. 

Я не мог не сфотографировать этот дом и не рассказать о нем чи- 
тателям «Огонька». 

А. ЕГОРОВ 


Фото автора 











АЗЕРБАЙДЖАН 


ФЕРМА ЗОЛОТЫХ РЫБОК 


Трижды в день рабочий Азербайджанского опытного морсного рыбо- 
водного завода Ш. Нагиев уходит на весельной лодке в море, чтобы 
накормить вкусным бедом многотысячную стаю молоди лососей и бе- 
луг. В меню для годовалых подопечных — фарш из кильки с. добавле- 
ннем нужных компонентов. А когда рыбовод остается на берегу, рыб- 
ки ламомятся естественными кормами. Благо, в море их предостаточно. 

Владения первой и пока единственной на Каспии фермы для рыб 
раскинулись в поселке Карадаг, близ Баку. Природа создала в этом 
уголке почти идеальные условия для ценных промысловых пород. Не- 
глубоная уютная бухта, Чистая, прозрачная вода. Богатая флора. 8 
больших напроновых саднах поселились десять тысяч рыб. В подводных 
«цехах» идет доращивание куринских лососей, дальневосточных кижу- 
чей и каспийских белуг. Годовалых мальков привозят сюда издалека, 
с рыборазводных заводов республини, в специальных машинах. Нахо- 
дясь в морской среде от двух до шести месяцев, мальки растут и креп- 
нут, проходят полный нурс адаптации и физиологической аннлиматиза- 
ции. Когда двухлетние лососи достигают ста граммов, а их тело покры- 
вается серебристой чешуей, сотрудники лаборатории после нонтроль- 
ного взвешивания отсекают у них жировые плавники, и меченую рыбу 
выпускают на вольную нагульную жизнь в родную стихию. 

— Мы приступили к эксперименту, масштабов которого еще не знал 
Каспий, — говорит начальник управления «Южнаспрыбвод» И. Ибраги- 
мов. — Подводное хозяйство создано в первую очередь для повышения 
эффективности разведения и воспроизводства рыбы в этом замечатель- 
ном водоеме планеты, вобравшем большую долю мировых запасов осет- 
ровых, молоди лосося и белуги. Мы уже направили в Каспий 150 тысяч 
новоселов, промысловый отлов которых начнется через три-четыре 
года, а белуги — через десять лет. 

Второй этап эксперимента предусматривает проектирование и строи- 
тельство в прибрежной зоне Каспия крупного ыбоводного номпленса, 
рассчитанного на ежегодное выращивание 250 тысяч штун молоди 
ценных промысловых рыб. 

г. погосов 


Фото автора 


На снимке: рыбовод Ш. Нагиев. 


5. 


ДОНБАСС 


ТОЧНОСТЬ МИКРОННАЯ 


Неснольно смен подряд с ювелирной точностью его обтачивал и по- 
лировал до зеркального блеска резец знатного токаря, уже закончив- 
шего личную пятилетну,- Петра Тимофеевича Крайниченно. И вот ва- 
лок весом в полтора десятка тонн готов к отправне на Урал — на Ниж- 
нетагильский металлургический комбинат. 

На этом гиганте вступил в строй первый в стране универсальный 
стан для прокатки металлической балки с широкой полкой — от 350 
до 1000 миллиметров. До его пуска для получения такой продукции 
приходилось прибегать к помощи сварки, а после нее — к правке сва- 
ренных частей на специальных ролинах. И лишь после этих трудоемких 
и дорогостоящих операций готовая бална шла в дело: ложилась про- 
летами крупных мостов, опорными конструкциями крановых путей... 
Теперь же все это делается, нан говорится, одним заходом. Балка из- 
готовляется без дополнительных приемов непосредственно из горячего 
слитка проката. 

Не сразу решили эту проблему. Как только пришла просьба нижне- 
тагильских металлургов, ею занялась поисковая группа лутугинских 
о ле во главе с директором предприятия, навалером ор- 
дена Трудового Красного Знамени Николаем Абрамовичем Будагьянцем. 
Она-то и решала очень сложную техническую задачу изготовления спе- 
цагны, валнов для универсального стана НТМК. Кстати, продукция 

утугинского завода пронатных валнов энспортируется в десятки стран 
мира. 

Завод идет в ногу с бурно развивающейся черной металлургией 
страны, поставляя свою продукцию всем крупнейшим пронатным CTA- 
нам, построенным в последние годы. В их числе толстолистовые станы 
«2000» в Липецке и Череповце, «3600» на «Азовстали»... И вот теперь 
Нижний Тагил. В год знаменательного 325-летия воссоединения Укранны 
с Россией лутугинские валки с Донбасса отправились на Урал. 

И вот недавно оттуда пришло сообщение: «Валки опробованы. Рабо- 


тают отлично!» 
М. БЕРЕЖНОЙ, 
корреспондент «Ворошиловградсной правды» 


На снимке: валки из Лутугина. 
Фото В. Лесного 


6. 


МАГАДАНСКАЯ ОБЛАСТЬ 


ИДУЩИЕ ВПЕРЕДИ 


Лето — разгар полевых работ геологических отрядов, партий, энспе- 
диций. Поисковики идут неведомыми маршрутами, бурильщики сорев- 
нуются за досрочное выполнение социалистических обязательств и Ne- 
редачу объентов в энсплуатацию. 

Полевой сезон этого года стал юбилейным для геологов Магаданской 
области: пятьдесят лет назад началось планомерное освоение природ- 
ных богатств дальневосточного севера. Отличными трудовыми подарка- 
ми встретили юбилей коллективы разведчиков недр. Среди идущих впе- 
реди геологи Чаунской номпленсной геологоразведочной зкспедиции. 

если называть лучших, то следует сказать о комсомольско-молодеж- 
ной бригаде лауреата премии Ленинского комсомола А. П. Ветрова. 

Не отстают от них и соперники по соревнованию — геологи Детрин- 
ской геологоразведочной энспедиции. Они готовятся передать в эксплуа- 
тацию горнянам несколько объектов, детальную разведку которых AO- 
срочно завершил буровой отряд мастера Н. А. Крюнова. 

В.. КУЗНЕЦОВ 


Фото автора 


На снимке: разведчини недр. 


НОВОСТИ • 
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ИНТЕРВЬЮ • РЕПОРТАЖ 











СМЕЛЫЙ СОКОЛ 


Майора Забалуева сбили в воз- 
душном бою. Он приземлился на 
территории противника. Японцы 
рассчитывали взять летчика жи- 
вым. Вдруг появляется наша «Чай- 
ка» и идет на посадку. Это Сергей 
Грицевец прилетел за товарищем. 
Забалуев бежит к самолету и с 


— Что вы думали, когда сади- 
лись в тылу у японцев? 

— Спасти человека. 

— А если бы что-нибудь случи- 
лось с самолетом? 

— Помирать вдвоем все легче, 
чем одному. 





республиканцам самые высокие 
интернационалистские чувства. 
Сергей Грицевец писал в Москву 
дважды. Вторую просьбу удовлет- 
ворили. В середине тридцать 
восьмого года он с группой доб- 
ровольцев уехал в Испанию. 

В те месяцы испанское небо не 
остывало от воздушных сражений. 
Наши летчики выходили на по- 
единки с новыми «мессершмитта- 
ми» на израненных, залатанных са- 
молетах и никогда не уступали 


М. И. Калинин врагу ни в искусстве ведения боя, 


вручает ни в храбрости. 

С. И. Грицевцу Сергей Грицевец не раз выходил 
правительственную победителем из этих неравных 
награду. схваток. Тогда его имя произноси- 


ли в одном ряду с именами са- 
мых знаменитых военных летчи- 
ков страны — Рычагова, Серова, 
Проскурова, Денисова, Лакеева, 
Хользунова... Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 22 
февраля 1939 года Сергею Грицев- 
цу присвоено звание Героя Совет- 
ского Союза. 

В мае того же года японо-маньч- 
журские войска вторглись на тер- 
риторио Монгольской Народной 
Республики. Советский Союз. по- 
слал на помощь монгольскому на- 
роду военную силу. С группой лет- 
чиков-истребителей прибыл в рай- 
он военных действий и майор Гри- 
цевец. 

Японцы бросали в бой сотни са- 
молетов одновременно, надеясь 
надежно прикрыть с воздуха опе- 
рации своих наземных войск и 
закрепить успех, достигнутый на 
первом этапе. Наши летчики быст- 
ро отвоевали превосходство в 
небе. Помог опыт Испании, помог- 
ли бесстрашие, верность патрио- 
тическому долгу. Сергей Грице- 
вец командовал особой группой 
авиаторов, которой поручили, кро- 
ме боевой работы, испытать в во- 
енном небе новый советский ист- 
ребитель «И-153». Он и тут про- 
славился как летчик, как солдат и 


против кулаков, пытавшихся тай- 
ком вывезти и спрятать хлеб... Все 
это .закаляло, воспитывало взрос- 
лое отношение к жизни. 

В двадцать пятом году, после се- 
милетки, Сергей перебирается в 
Златоуст, поближе к большому 


-- Разве вам смерть не страш- 
на, что вы так легко говорите о 
ней? 

-- Только ненормальные люди 
смерти не боятся. Но есть со- 
весть. Она сильнее смерти... 

Военный летчик Ворожейкин 
привел этот диалог в своей книге 
«Истребители». А состоялся он в 
тридцать девятом году. Тогда в 
боях на Халхин-Голе Герой Совет- 
ского Союза майор Сергей Гри- 
цевец совершил потрясший всех 


трудом втискивается к нему в ка- 
бину. Истребитель одноместный. 
Грицевец дает газ, и самолет 
снова в воздухе. 

Родился Сергей Грицевец семь- 
десят лет назад, в июле 1909 года, 
в белорусской деревне Боровцы, 
под Барановичами. Летом пятна- 
дцатого года, когда сюда подходи- 
ла война, семья Грицевцов уехала 
на Южный Урал. В поселке Шумиха 
Сергей учился, вступил в пионеры. 


заводу. Ученик слесаря и слесарь, 
секретарь комсомольской органи- 
зации, участник музыкального 
кружка и «живой» газеты «сине- 
блузники». 

В 1931 году Сергей Грицевец 
едет в Оренбургскую школу лет- 
чиков, а по окончании ее получа- 
ет назначение в истребительную 
авиацию. 

Когда испанские фашисты под- 
няли мятеж против недавно родив- 
шейся республики, советские лю- 


как человек. И первым в Совет- 
ской стране вместе с другими на- 
шими летчиками Я. В. Смушкеви- 
чем и Г. П. Кравченко удостоился 
звания дважды Героя Советского 
Союза. 

Он не дожил до сорок первого, 
погиб при исполнении служебного 
задания. Но для воздушных бой- 
цов Великой Отечественной он 
был живым, самым лучшим приме- 
ром. Таким он остался и с нами. 


подвиг. Походы, книги, костры, засады 


ди проявили по отношению к А. ЩЕРБАКОВ 


И И‏ ا س 


ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ «ОГОНЬКА» 


БУДЕТ ЛИ 
ФИРМЕННЫЙ МАГАЗИН? 


В «Огоньне» (№ 9, 1979) был продолжен разговор, начатый публи- 
кацией заметок «Галантерейная чеканка» и «Таков вопрос. Каков ответ?». 
Недавно редакция получила письмо из Министерства приборостроения, 
средств автоматизации и систем управления, в нотором высназывается 
точна зрения на поднятые журналом вопросы. Публикуем это письмо 
Минприбора с некоторыми сокращениями. . 


Во исполнение постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР 
«О мерах по дальнейшему развитию торговли» Министерство приборо- 
строения, средств автоматизации и систем управления создает в Уфе 
и Ярославле специализированные фирменные магазины по продаже 
средств оргтехники. По согласованию с горисполкомами в указанных 
городах были выделены помещения для организации торговли. 

Разработан и утвержден проект фирменного магазина в Уфе и вы- 
делены необходимые капитальные вложения для оборудования и от- 
делки помещений. 


Аналогичная работа проводится в Ярославле. 

Всесоюзное объединение «Союзоргтехника» намечает открыть ма- 
газины во втором полугодии 1979 года. 

Однако в связи с тем, что средства оргтехники выпускаются в стра- 
не предприятиями нескольких министерств и специализированные 
фирменные магазины являются принципиально новыми торговыми 
предприятиями, необходимо обратить внимание министерств торговли 
СССР и РСФСР на четкое обеспечение в 1979 и последующие годы 
фирменных магазинов всеми необходимыми товарами, выпускаемыми 
предприятиями различных министерств и ведомств. у 

Полный ассортимент производимых средств организационной тех- 
ники может быть представлен в магазинах только при активном участии 
министерств торговли СССР, РСФСР и Госснаба СССР. 

Б. А. МАТКИН, 


заместитель министра приборостроения, 
средств автоматизации и систем управления СССР 


ОТ РЕДАКЦИИ: Из письма Б. А. Маткина не ясно, о каких товарах идет 
разговор. Как известно, изделия оргтехники выпускаются предприятия- 
ми тринадцати министерств и ведомств. Сможет ли магазин Минприбо- 
ра собрать под одной крышей все—от диктофона и пишущей машинки 
до авторучки и картотеки! Если в таком магазине будет продукция 
только предприятий Минприбора, что логично, то применительно к 
оргтехнике — это только пишущие машинки, фломастеры, авторучки. 
Не логичнее ли создание магазинов оргтехники и в системе Министер- 


ства торговли} 





Михал Былина. Род. 1904. 
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'ГОРЬКАЯ БАЛКА: 
ТРЕТЬЕ ПЕРЕСЕЛЕНИР 


сто 6 ву ESV 


Штрихи к социальному портрету колхоза имени Ленина, Советского района, Ставропольского края. 


Николай БЫКОВ 
фото Б. КУЗЬМИНА 


ж ж ж 


Был, когда-то я был уже в этом дальнем 
углу великолепно просторного Ставрополь- 
ского края, и примерно в такую же вот пору 
стремительного ухода весны за далекий го- 
лубоглазый Маныч. Ее место заступал зной. 
Сурова Прикумская степь!.. Сухая, будто 
невзнузданными, диковатыми ветрами всхолм- 
ленная равнина. А за частыми здесь кургана- 
ми, опаханными вокруг самых подошв, при- 
поднимаются совсем близкие предгорья Кав- 
каза. И всегда помню, что вот этой дорогой 
на Пятигорск и далее, на передовую линию, 
проезжали Пушкин, Лермонтов, Толстой. По 
ней в наше время многочисленные гости края 
ездят в знаменитый колхоз «Коммунистиче- 
ский маяк». Ездят «к Чухно». Организатор 
дерзкой коммуны в 20-е годы, а позже — 
первого здесь колхоза Александр Василье- 
вич Чухно (ныне директор основанного им 
же колхозного музея) долгие годы был при- 
тягательным и желанным собеседником не- 
скольких поколений журналистов. Но вот о 
его соседях мало кто слышал. А. ведь тут что 
ни село — история. 

О Горькой Балке еще в Ставрополе расска- 
зывали: «Город!» Село оказалось непохожим 
ни на те станицы, что миновал за день, ни на 
такие разбросанные старые села, как Отказ- 
ное. Тут в глаза бросались и строгая плани- 
ровка улиц и обилие декоративных посадок: 
туя, плакучая ива, голубые ели, сосны. Сек- 
ретарь колхозного парткома Виктор Степано- 
вич Перетрухин, бывший учитель, провел в 
прохладный затененный кабинет, достал из 
шкафа то немногое, что было когда-то напи- 
сано об истории колхоза имени Ленина. 

Первожители этих мест — русаки, русские 
крестьяне из серединных губерний России: 
Орловской, Рязанской, Курской. Отказное — 
так само собою возникло название самого 
первого тут поселения — прародителя окрест- 
ных сел, старых и совсем новых. Отказались, 
значит, от голодной жизни. От малоземелья, 
неурожаев, вечной нужды. Руки искали рабо- 
ты, душа — праздника. Глаза высматривали 
места открытые, чтобы ни тебе межей, ни 
барских усадеб, ни городских стен. Собра- 
лись в неведомый нам день с пожитками, со- 
ставился обоз. И поехали навстречу перелет- 
ным птицам. Ехали, пока не загорчило по- 
лынью в горле, пока не пошла земля, никем 
не паханная, не забелели впереди устрашаю- 
шие горные горбыли. Тогда стали. Распряг- 
лись, одумались: «Мать честная, да чего еше 
лучше!.. А туда, где, надо полагать, кавказ- 
ская местность, лучше не соваться. Бог с ни- 
ми, с фруктами. Нам бы запахать землицы 
пошире!..» Порешили селиться. Да и лошади 
рады были высоченной траве. Село 'Отказное 
получилось доброе, большое. Скоро вместо 
землянок и шалашей потянулись дом к до- 
му — широкие порядки. Хлеб и шерсть — 
стоящее дело! 


2. «Огонек» № 30 


А Горькая Балка — отрезанный ломоть. На- 
родившееся в Отказном поколение новых му- 
жиков отъезжало с сохами да плужками все 
дале от отцовских изб, аж до самой Горькой 
Балки. Речушка незавидная. Бежала и бежит 
она по острым камням, теряясь в таких густых 
зарослях, где ничего хитрого и на кабана на- 
пороться... Здесь после снега останавливались 
табором. Пахали, сеяли, по-весеннему хмель- 
но хороводились, с песнями кашеварили, де- 
лали в злые полдни кизяки, скот пасли, а ле- 
том жадно жали, вязали снопы и с первой 
бражкой сходились, затевали свадьбы. Так по- 
лучилось, стали ставить дома новые семей- 
ные... 

Виктор Степанович постепенно подошел к 
дням сегодняшним: 

— Вы-то видите новую Горькую Балку.. Да, 
переехали всем колхозом на новое место. Все 
обдумали, на сходах обговорили, да не один 
раз — по науке!.. 

— Почему же название оставили прежнее? 

— Думали об этом,- понял меня Виктор 
Степанович.— Но мир, общество наше стоит 
на том, чтобы уберечь историческое название. 
Как историк считаю: люди правы. А иначе ни 
следа не останется от прошлого, от многих та- 
ких трудных жизней, которые выпали нашим 
дедам и бабкам, отцам и матерям. 

В Горькой Балке не забыли тех, кто в рево- 
люцию и после гражданской войны защищал 
дорогую идею крестьян о вольной запашке. 
Помнят красного партизана Ивана Андреевича 
Чернова и первых в Святокрестовском уезде 
коммунаров Савельева и Кабыкина. И, конеч- 
но, не забыли жестокий голод 1921 года. Тогда 
выручила односельчан решительность бедово- 
го солдата первой империалистической Тимо- 
фея Лукьяновича Хвостова; собрал мужиков 
посмелее в коммуну «Просвещение». Это он 
научил землю отнять у братьев Мельниковых, 
державших собственную экономию. Резолю- 
ция Тимофея Хвостова на учредительном со- 
брании первых коммунаров провозглашала 
вполне реальную мечту: «Ходить в штиблетах 
и с хроматической гармошкой... И ‘чтобы не- 
пременно трактор тарахтел...» За то и руки 
подняли. 

В коммуну «Просвещение» записались де- 
вять семейств, душ сорок обоего пола, и бы- 
ло у них десять лошадей. Скота согнали всего- 
навсего пару быков, пять коров, десятков 
шесть овец. Что ободряло, искупало все тя- 
готы первых весен совместной обработки зем- 
ли, так это частичное выполнение резолюции 
Хвостова: коммуна в 1924 году приобрела на 
стороне трактор «Фордзон». Жили артельно: 
вместе работали и вместе столовались. Деньги 
были общие, а это, как оказалось, большое 


- дело. Не прошло и пати лет, а тракторов уже 


имели три! Шел 1929 год. Коммуна само со- 
бою стала закваской для коллективизации. 

— Значит, у колхоза имени Ленина золотой 
юбилей? 

— Да, пятьдесят лет прошло.— Виктор Сте- 
панович тут же спросил: — Много? Да нет. 
Смею вас уверить, совсем немного. 

Утром Виктор Степанович провел по улицам. 
Показал Дом культуры и гулкий, забран- 
ный в сетку спортивный зал. По пути зашли 
в магазины, детский сад. Дом быта: тут тебе 
и парикмахерская и ателье индивидуального 
пошива. По поводу таких сельских новшеств 
не принято удивляться, но я не лукавил и, 
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зная, что далеко не везде есть деревенские 
парикмахеры, портные, сапожники и часовых 
дел мастера, тем более зубные техники, не 
скрывал восхищения виденным. Есть и такая 
в селе новинка, как банно-прачечный комби- 
нат. 

Но большее впечатление произвели дома 
колхозников. На главной улице они двухэтаж- 
ные: квартиры спланированы в двух уровнях. 
А на соседних улицах — одноэтажные, с не- 
большими приусадебными участками, nann- 
садами и надворными постройками. 

Дом для колхозника — проблема последних 
десяти — пятнадцати лет. Известно, что было 
немало споров на тему, как его строить. Село 
одно время оставалось без своих архитекто- 
ров, проектантов, даже без подрядчиков. А 
нужда в строительстве большая. Колхозника 
не надо агитировать жить лучше, чище, совре- 
меннее. Его выстраданное желание пересе- 
литься в новые дома естественно и закономер- 
но. Все дело в том, какие дома сегодня 
предлагают селянам проектанты и строители. 
Пока очень мало интересных индивидуальных 
проектов жилья да и проектов для поселков 
в целом. 


Хорош в принципе проект, по которому по- 
строена и новая Горькая Балка, но беда в 
том, что он типовой. И такие похожие, как 
два колоса в поле, села-близнецы я уже встре- 
чаю не первый раз— это и Новый поселок 
под Суздалем, и поселок кустанайского сов- 
хоза «Боровской», и село тульского колхоза 
«Новая жизнь»... Та же площадь, те же мага- 
зины, гостиница с Домом быта. Полная иллю- 
зия, что ты не на Ставрополье, а в полюбив- 
шемся Боровском! Правда, в Горькой Балке 
строители все здания оштукатурили снаружи, 
и это очень красиво у них получилось. «Дру- 
гим в отличку»,-- сказали мне. И на зависть. 

Быстрый южнь вечер. Заметно густеет си- 
нева, и в ней кристаллизуются звуковые хру- 
сталики цикад. В гостинице тихо: шаги прохо- 
дящих по коридорам скрадывают ковры. 
Мурлычет в номерах «маяк». Тепло, светло... 
И за окном — россыпь огней, тонущих в лист- 
ве садов. Светильники на площади и улицах 
не гаснут до скорой утренней зари. 

На голубые ели изливается обильный свет 
из окон Дома культуры. Он тоже типовой, но... 
«Но» тут обязательно. Колхоз пригласил офор- 
мителей со вкусом: фойе, зрительный зал и 
особенно фойе второго этажа прекрасны, они 
в меру украшены настенными панно по дере- 
ву. Я убедился, что это не просто «ДК», но 
действительно очаг, у которого собираются 
жители — стар и млад. 


Тишина библиотеки, шелест страниц в чи- 
тальном зале, едва сдерживаемые страсти в 
клубе шахматистов... Откуда-то снизу — из 
приятно преобразованного подвального поме- 
щения — глухо доносятся раскаты ударяемых 
шаров: там царство бильярдистов. Но больше 
всего почитателей у эстрадного оркестра: тут 
уже есть и свои «любимцы публики», и нетер- 
пеливые ученики, и всегда присутствующие на 
репетициях. «болельщики», ловцы ритмов и 
мелодий, ранее не слыханных в степном углу. 

Не раз приходила мысль: в Горькой Балке 
живут одной семьей. В семье этой тысячи че- 
ловек всех возрастов, самых разных пристра- 
стий, наклонностей, Особенность эту — согла- 
сие, общий лад — сразу ощущаешь в Горькой 
Балке, потому что уже не одно поколение 
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односельчан живет одной жизнью: интереса- 
ми сельского мира. Вот как добрались сюда 
одним обозом, так обитают до сих пор, хотя 
и времена другие, и уже третье поколение 
здесь народилось, а принципы, линия поведе- 
ния общества, коллектива оберегаются, судя 
по всему, трепетно и с большой пользой для 
всех и для каждой ‘семьи, для каждого чело- 
века в отдельности. Социологи говорят: мик- 
роклимат! Очень точное слово. 

Горькой Балке во многом повезло: под бо- 
ком жил смелый, крепкий колхоз «Коммуни- 
стический маяк», и все новшества оттуда. А 
еще повезло в TOM смысле, что здесь избран 
был председателем колхоза Александр Алек- 
сеевич Блесков, бывший директор расформи- 
рованной МТС, человек хотя и приезжий, «чу- 
жак», но хорошо Горькой Балке знакомый, ав- 
торитетный. Колхоз имени Ленина поднялся 
вместе с ним, Блесковым, на принципиально 
иную ступень экономического и социально- 
культурного развития. Александр Алексеевич 
после 1955—1956 годов возглавил неуклон- 
ный подъем здешнего колхоза, Копили день- 
ги, бурили артезианские скважины, сажали са- 
ды в белесой быстро выгорающей, охвачен- 
ной жгутами сухих ветров степи. И технику ис- 
пользовали с умом: бывший директор МТС 
знал в ней толк. 

Александр Алексеевич более двадцати лет 
возглавляет колхоз имени Ленина. Он Герой 
Социалистического Труда; дважды избирался 
делегатом на партийные съезды — XXIV и 
ХХУ. Бывший солдат, агроном с высшим 
образованием, член Центрального Комитета 
КПСС — такому колхозному вожаку многое 
дано. С него многое и спрашивается. Блесков, 
как рассказали мне, и затеял третье пересе- 
ление. 

— Как это мы своевременно построились!-- 
теперь часто и с видимым удовлётворением 
повторяет председатель колхоза. 

В самом деле старая Горькая Балка была 
неудобна ни для производства, ни для 
житья. Старое село растянулось вдоль горь- 
коватой речки на двадцать два километра. За 
питьевой водой ездили верст за двадцать: жи- 
ли у речки, а не пили. О планировании на об- 
житом месте новых социально-культурных 
обьектов нечего было и думать. А думать на- 
до было. Потому что подросла молодежь. И 
жизнь заставляла прежде всего заботиться © 
ее занятости и досуге. Стимул жить и даль- 
ше в этом углу могло дать только строитель- 
ство нового, по всем статьям современного 
села. Такого, как в кино или на плакатах. И что- 
бы строить его всем миром, обязательно сво- 
ими руками. Тогда дороже будет сердцам 
односельчан. И дешевле обойдется колхозной 
казне. Не один сход о том толковал... 

— Строить всем миром — так!--- сказал 
Блесков на общем собрании жителей Горькой 
Балки в 1964 году. 

— Всем миром!— дали согласие колхозни- 
ки. И построились. Не сразу, но построились. 
Теперь особенно ясно: если бы тогда, пятна- 
дцать лет назад, не решились на третье пере- 
селение, сегодня некому было бы выходить в 
поле и на фермы. А новое село — дело рук 
молодежи, оно стало ему родным гнездовьем. 

Вначале у колхоза было три с половиной 
миллиона рублей свободных средств, их и по- 
ложили в основу финансирования капитально- 
го строительства. Но задумка правления кол- 
хоза была вот еще в чем. Люди строили село 
не только своими руками (так оно надежнее), 
но и за счет личных накоплений. Правда, бес- 
платно давали машину для подвозки строй- 
материалов. Но дома строили на свои кров- 
ные. Плюс ссуда: две тысячи рублей на десять 
лет. Выгодно. 

— Мы вовлекли каждого в строительство 
села через строительство личного дома. Инте- 
рес каждого был увязан с интересом общест- 
венным, с колхозом и заработком на земле. 

Так мне объяснил тактику правления колхо- 
за секретарь парткома Перетрухин. 

А строили, рассказывают, единым порывом. 
С песнями. Дома каждому ставили супрягой. 
То есть собирались все соседи и за день-два 
возводили стены, поднимали стропила, крыли 
крышу. В год строили по сто пятьдесят домов. 
Короче, к 1970 году Горькая Балка в основ- 
ных чертах приобрела вид того поселка, кото- 
рый открылся мне иссиня-туманным утром в 
канун пятидесятой колхозной посевной в При- 
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кумской степи. Если отцово село занимало 
две тысячи семьсот гектаров, то новое было 
заранее отлично спланировано и заняло всего 
сто гектаров. 

В осндве сегодняшних будней и праздников, 
дел и планов Горькой Балки лежит крепкая ар- 
тельная экономика. Колхоз один из лучших в 
крае. Главный экономист Анастасия Ивановна 
Селезнева привела несколько цифр. В минув- 
шем году денежный доход (выручка от реа- 
лизации всех видов продукции) составил шесть 
миллионов восемьсот семьдесят рублей. При- 
быль — более двух с половиной миллионов 
рублей. Рентабельность — шестьдесят два про- 
цента. Немалое значение имеет дополни- 
тельная оплата за качество продукции. А так- 
же за экономию средств и горючего. Так вот 
нынче, после того как посчитали доходы, всем 
раздали дополнительно еше по двадцать пять 
копеек на каждый заработанный рубль. Это, 
так сказать, фонд реального поошрения: что- 
бы весом был рубль основной оплаты! К тому 
же растениеводы получили еще по сорок 
две копейки на рубль за сверхплановую 
продукцию, а животноводы соответственно 
по пятидесяти. Это премиальные. Меха- 
низаторы и животноводы получают еще и 
надбавку за стаж, за классность. Живая мате- 
риальная заинтересованность — стимул для 
реализации всех социально-культурных запро- 
сов обитателей новой Горькой Балки. 

— И наоборот! — Виктор Степанович ревни- 
во следит, запишу ли следующую его мысль.— 
Обратная связь важна. Смелое решение со- 
циальных и культурных проблем и чисто жи- 
тейских нужд теперешнего колхозника прямо 
влияет на рост экономики. Социальные бла- 
га — от них хорошее настроение людей. А по 
нынешним временам поднять, поддержать 
доброе творческое настроение у тех, кто в 
поле, или на ферме, или с отарой в дальней 


степи, дорогого стоит!.. 


Налаживать даже новейшую технологию без 
учета настроений и желаний производствен- 
ника — значит заранее планировать ощути- 
мые потери в экономике, так я понял смысл 
организационных устремлений руководителей 
колхоза в Горькой Балке. 

Хозяйство умело лавирует в море конъюнк- 
туры и возрастающих потребностей, не поль- 
зуется кредитами; и подобный факт — гор- 
дость. правления: «Есть соседи, что по не- 
скольку миллионов задолжали». 

В Горькой Балке все делается для того, что- 
бы молодежь осознала: колхоз создали стой- 
кие .старики, «наши пенсионеры», как в глаза 
и заглазно называют здесь односельчане дея- 
тельных еще ветеранов труда. Весьма чтят, 
например, бывшего механика-самоучку, а поз- 
же главного инженера колхоза Павла Апол- 
лоновича Баландина, и Героя Социалистичес- 
кого Труда Михаила Ивановича Захарова, и 
первую крестьянку-коммунистку, бывшую бат- 
рачку Евдокию Акимовну Залукаеву. Четыре- 
ста степняков из Горькой Балки отдали свои 
жизни на фронтах Великой Отечественной вой- 
ны... 

Недавнее Постановление Центрального Ко- 
митета КПСС «О дальнейшем улучшении идео- 
логической, политико-воспитательной работы» 
призывает убедительно, на конкретных фактах 
раскрывать сущность советского образа жиз- 
ни. Обеспечить единство идейного, трудового 
и нравственного воспитания помогает всесто- 
роннее изучение фактов живой жизни. 

Заинтересовались Горькой Балкой краевые 
социологи. Любопытны их выводы. Горькая 
Балка — степная глубинка, до железной доро- 
ги сорок километров. Но жизнь здесь бьет 
ключом. В этом легко убеждаешься в новом 
селе. И молодежи немало. Одно время, прав- 
да, число учащихся в десятилетке сокращалось 
из года в год. Но в последние год-два число 
рождающихся стабилизировалось, и появилась 
надежда, что десятилетка пустовать не будет, 
а ведь это шестьсот мальчиков и девочек! 

Более пятидесяти парней и девчат учатся в 
институтах и техникумах, и колхоз ждет их воз- 
вращения. 

Книги любят, и только в домашних библио- 
теках селян их более пятнадцати тысяч. Если 
до революции газеты выписывали учитель и 
священник, то сейчас в селе выписывают бо- 
лее четырех тысяч экземпляров газет и жур- 
налов. В пять раз больше, чем весь край до 
революции... 


Неожиданный штрих иного социального по- 
рядка: нормы для женщин в колхозе сниже- 
ны на десять процентов. Всех их, женщин, ос- 
вободили от работы в ночные часы, от коман- 
дировок, резко сократили часы работы с ядо- 
химикатами. И вообще в колхозе «безразмер- 
ный» рабочий день постепенно обретает гра- 
ницы, немало времени высвобождено для 
личной жизни. Крестьянам это в новинку, и 
не все еще умеют свободным временем рас- 
порядиться. 5 

Главное, что отличает стиль работы правле- 
ния и его председателя А. А. Блескова: в 
Горькой Балке постепенно сложилось опти- 
мальное соотношение между накоплением и 
потреблением. Труд оплачивается, можно ска- 
зать, сполна (более пяти рублей на человеко- 
день). Колхоз давно уже берет на себя опла- 
ту школьных завтраков, снабжение детского 
сада, даже оплату путевок и входящих в моду 
зарубежных поездок. А их, этих путевок и 
поездок, за год набирается до двухсот. Же- 
ланное «бремя» для колхозной экономики, с 
лихвой осуществленная мечта коммунаров о... 
штиблетах! 

Краевые социологи подметили, что здесь 
изменилось соотношение квалифицированно- 
го и неквалифицированного труда. Бывало, 
царил примитивный универсализм — каждый 
тебе и жнец, и швец, и в дуду игрец. Теперь 
четко обозначены профессии. Произошло раз- 
деление труда по призванию и по образова- 
нию. Одновременно растет число специали- 
стов широкого профиля: среди умелых и жад- 
ных до работы популярно совмещение про- 
фессий. Основное число работающих (человек 
семьсот) сообща владеют семьюдесятью про- 
фессиями. Даже сравнительно недавно, всего 
двадцать лет назад, был один агроном со 
средним специальным образованием. Сейчас 
в колхозе тридцать специалистов с высшим и 
сто со средним специальным образовани- 
ем. В городах на колхозную стипендию учат- 
ся еще двадцать человек. 


Интересно и то, что в селе есть первичная 
организация рационализаторов — тридцать че- 
ловек, это местные умельцы. На таких macte- 
рах-наставниках, как Иван Степанович Фила- 
тов, Василий Михайлович Гребнев, Василий 
Ефимович Зверев, колхозный мир держится! 
Комбайнер Александр Иванович Богачев воз- 
главил по своей охоте, совпавшей с прось- 
бой правления и школы, бригаду старше- 
классников. Это был на всю округу экспе- 
римент. Набрал двенадцать человек и создал 
уборочное звено: четыре комбайновых экипа- 
жа по два паренька. Плюс четыре сменщика, 
чтобы снять напряжение во время жаркого пи- 
ка уборочной страды. План ребятам правлен- 
цы дали посильный, щадящий: намолотить во- 
семнадцать тысяч центнеров зерна. Но сдер- 
жать ли юношей, когда весь мир, казалось, 
следит за их степными кораблями? Намоло- 
тили хлопцы вдвое больше. «Сынки. Не 
подвели», — говорил мне степной ас Александр 
Иванович Богачев о них, о старшеклассниках. 

Представляю себе: в июле отмолотятся на 
полях Горькой Балки, и село примет много- 
численных гостей. Как же, полвека колхозу! 
Путь, пройденный через годы, — это и noces- 
ные, и жатва, и перестук топоров на ново- 
стройках. Готовятся к празднику и в районе, 
и в хозяйстве, и в школе, В старшеклассниках 
колхозники села видят своих сотоварищей по 
труду, надежную смену. Участие в работе на 
поле и фермах здесь давно выплеснулось 
за рамки ученических бригад. Конечно, 
трогательно, когда ребята рядом со взрослы- 
ми — такие же озабоченные, такие же пропы- 
ленные. Но у людей серьезных возникает, 
оказывается, немало проблем с привлечением 
старшеклассников к труду нешуточному, не- 
игрушечному. Таких терпеливых наставников, 
как механизатор Александр Иванович Бога- 
чев, влюбленных в детвору, все же немного. 
И колхоз и школа ждут обоснованных реко- 
мендаций по нормированию труда учащихся, 
да и планирование всего процесса обучения 
и воспитания в труде отныне требует серьез- 
ной корректировки. Ставропольский опыт на- 
стоятельно о том напоминает. Здесь на уборку 
выйдут семьдесят тысяч учащихся, они в дни 
жатвы поведут пятьсот тридцать комбайнов! 

Скоро, скоро пожелтеет под солнцем хлеб- 
ная степь, и страда, пятидесятая по новому 
колхозному летосчислению, вознаградит 








упорных жителей Горькой Балки сторицей. 
А год у них там нынче нелегкий... 

Вот так живут в новой Горькой Балке. о 
многом расскажет название села будущим nc- 
торикам! О скрипе колес сотен телег, о кост- 
рах в степи и вечном людском ` поиске, где 
лучше. И о набегах белоказаков, о красном 
флаге над первой школой. И о первом авто- 
мобиле, которым премировали коммуну став- 
ропольские большевики. И, конечно, о треть- 
ем переселении... 

Теплом дышала за старыми огородами не- 
пересыхающая, говорливая речка Горькая 
Балка. Зеленые ветры прилегли на ее каме- 
нистом берегу. Накатывало еще одно лето на 
молодое село. Я ждал часа, когда откроется 
Прикумская степь для нового утра и новых 
горячих работ. 


В семье колхозных специалистов Шебалковых 
прекрасная библиотека. Валентина Петровна 
(справа) предлагает книгу Надежде Пав- 
ловне Перетрухиной. 
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Горькая Балка, утро. 


В селе свои закройщицы 
и портные. 




















К 50-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. М. ШУКШИНА 


Д. ИВАНОВ 


Шукшин. 

Василий Макарович. 

25 июля 1929 года, в селе Срост- 
ки, на Алтае. 

Русский. 

Коммунист. 

Высшее — ВГИК. 

Артист, кинорежиссер, писа- 
тель. 

«Живет таной парень», «Ваш 
сын и брат», «Странные люди», 
«Печки-лавочки», «Калина нрас- 
ная» — фильмы, ноторые он поста- 
вил. 

«Два Федора» М. Хуциева, «Про- 
стая история» Ю. Егорова, «Жур- 
налист» и «У озера» С. Герасимо- 
ва, «Прошу слова» Г. Панфилова, 
«Они сражались за Родину» С. 
Бондарчуна и т. д.— кинокартины, 
в которых он снимался у других 
режиссеров. 

«Сельские жители», «Любави- 
ны», «Там, вдали», «Земляки», «Я 
пришел дать вам волю», «Харан- 
теры», «Разговоры при ясной лу- 
не» — книги, которые вышли при 
его жизни. 

2 онтября 1974 года, во время 
съемок в станице Клетсной, Волго- 
градской области, скончался от 
острой сердечной недостаточно- 
сти. В первые же горестные дни 
в Москву ae более 160 ты- 
сяч писем... Так приходит людская 
слава. 

„Обычно принято, говора о 
деятелях литературы и искусства, 
называть их по именам. О Шук- 
шине теперь всегда хочется ска- 
зать — Василий Макарович. 

Читателям его книг на редкость 
повезло: как зрители они хоро- 
шо знали и запомнили шукшин- 
ское лицо, доброе и жесткое, с 
горьковатой усмешкой от чего-то, 
что запеклось на его сердце. 

Как у Платонова, Лавренева, 
Зощенко, Паустовского можно 
сразу назвать несколько расска- 
зов, олицетворяющих имя и чая- 
ния писателя, так и у Шукшина 
есть вещи, уже ставшие класси- 
ческими: «Обида», «Верую!», 
«Срезал», «Сураз», «Миль пар- 
дон, мадам!», «Мой зять украл 
машину дров!», «Алеша Бескон- 
войный», «Пьедестал», «Штрихи 
к портрету», «Други игрищ и за- 
бав», «Непротивленец Макар Же- 
ребцов»... 

Есть у Шукшина рассказ «Бо- 
ря». Не лучший. Про дурачка. Не 
про умницу Ивана-дурака из по- 
вести-сказки «До третьих пету- 
хов», посланного добывать себе 


справку, что умный он, и на 
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БОЛИТ ДУША 


крестном этом пути испытываю- 
щего горькое унижение от злоб- 
ного и грозного, бессильную по- 
корность перед необходимостью 
подчиниться; невольно, благода- 
ря своей смекалке, предаюшего 
добро злу; терпяшего недоумен- 
ное и обезнадеживаюшее разо- 
чарование в мудрости тех, кому 
дано право свидетельствовать о 
присуцем ему, якобы дураку, 
уме... 

Нет, Боря--просто двадцати- 
летний обиженный разумом ре- 
бенок, которого автор наблюдает 
в больнице. И нет в рассказе не- 
передаваемой шукшинской ха- 
рактерности, лежит на нем отпе- 
чаток спешки и натуралистично- 
сти, нет привычного для писате- 
ля драматизма, когда все напру- 
жинено до края, до предела... Но 
есть в нем драматизм самой шук- 
шинской судьбы: это один из 
последних, «палатных», рассказов 
писателя. _ 


Никогда не изрекал он истин, 
не проповедовал, не давал себе 
голоса (другое дело — публици- 
стика, интервью). Но теперь он 
торопился и впрямую высказал 
в «Боре» то, что мучило его на, 
как сейчас можно оценивать, за- 


вершающем этапе творчества: 

«Я думал: «Что же жизнь — но- 
медия или трагедия?» Неснолько 
красиво написалось, но мысль по- 
серьезному уперлась сюда: номе- 
дия или тихая, жутная трагедия, 
в которой все мы — от Наполеона 
до Бори — неуклюжие, тупые ак- 
теры, особенно Наполеон со снре- 
щенными рунами и треуголной. 
Зря все-таки воскликнули: «Не Wa- 
леть надо человена!..» Это тоже — 
от неловной, весьма горделивой 
позы. Уважать — да. Только ведь 
уважение — это дело наживное, 
приходит с нультурой. Жалость — 
это выше нас, мудрее наших биб- 
лнотек... Мать — самое уважаемое, 
что ни есть в жизни, самое род- 
ное — вся состоит из жалости. Она 
любит свое дитя, уважает, ревну- 
ет, хочет ему добра — много вся- 
кого, но неизменно, всю жизнь — 
жалеет. Тут Природа распоряди- 
лась за нас». 

Жалеть надо, говорит Шукшин, 
не жалких — жалеть надо каждо- 
го, потому что перед каждым в 
какой-то момент встает вечный, 
непраздный и невеселый, вопрос: 
для чего же она, вся эта, моя и 
наша, жизнь?.. 

И тут важно —в каком направ- 
лении ишут ответа: живешь ради 
кого — ради других или ради се- 
бя только? 


Конечно, можно жить ни для 
кого — и не находить себе места 
среди людей, нан герой рассказа 
«Сураз», или постоянно мешать 
людям своим эгоистичным, но бес- 
цельным упрямством, настырно- 
стью («Танцующий Шива»), — и за- 
губить великий этот дар. Как же 
не пожалеть таких... 

Но неизмеримо чаще Шукшин 
обращался к людям, которые сде- 
лали выбор — ради себя самого 
или ради других. Они не просто 
определили свое место в жизни, — 
У укшина они яростно защища- 
ют, отстаивают свою позицию. 
Очень часто шукшинские герои 
стремятся обратить противную 
сторону в свою веру, учат жить 
других, порой до глупости неуме- 
ло («Непротивленец Макар Жереб- 
цов»), до смешного неловко («Вя- 
нет, пропадает»), до безобразия 
самовлюбленно («Чередниченко и 
цирн»), а то и просто ременной 
бляхой, залитой свинцом («Мате- 
ринское сердце»)... И писатель их 
жалел. 


Но был главный род героев, 
которых он любил, за которых — 
страдал и. защищал которых. В 
кино их можно было сразу отли- 
чить — по · глазам, которые у 
Шукшина умели говорить очень 
много,-- как редко у кого... 

«Странные люди», «чудики», 
«психопаты» — как только не име- 
новали и не именуют героев шук- 
шинских произведений. Причем 
и придумывать-то не приходится, 
сам автор их так аттестует. 

Иногда к подобным характери- 
стикам прибегают, чтобы скрыть, 
иногда — чтобы намекнуть на не- 
кую, непривычно заметную не- 
нормальность шукшинских 
персонажей. Между тем это же 
и есть генеральная задача писа- 
теля — приковать наше внимание 
к этому именно свойству харак- 
теров своих героев; приковать — 
и раскрыть для нас его сущность. 

Человек ненормальный — опа- 
сен и подозрителен окружаю- 
щим. Здесь же наоборот--к 
шукшинским «странным людям» 
чаще всего проникаешься симпа- 
тией и сочувствием. Конечно, в 
семье не без урода, и мы не бе- 
рем в расчет, например, Глеба 
Капустина («Срезал»), хотя он то- 
же странен в той упоенности, с 
какой унижает в «научном» споре 
своих противников, ставя их в 
тупик сбивающими с толку, ало- 
гичными вопросами, вопросами 
«ненормальными», за которыми, 
однако, нет сути, одна пустота. 

Обычно же «ненормальность» 
героев Шукшина вызывают глу- 
бинные и сильные мотивы, в ней, 
думается, сочетаются еще по 
меньшей мере три «не»: неудов- 
летворенными, неравнодушными 
и вместе с тем явно несознатель- 
ными видятся нам шукшинские 
герои. 

Последнее, естественно, обра- 
щает на себя внимание в первую 
очередь. Его персонажи сплошь 
и рядом ссорятся, бранятся, 
оскорбляют друг друга, пьют, де- 
рутся, то и дело оказываются в 
милиции или вытрезвителе — в 
неоконченной повести «А поутру 
они проснулись» там идет почти 
все действие. Только ведь трудно 
припомнить среди них хулиганов 
или громил — этих Шукшин чис- 
лил по другому ряду. А так, все 
эти стычки и перебранки — от не- 
умения, от незнания других спо- 
собов, действительно от несозна- 
тельности... Да, они несознатель- 
ные, Сашка Ермолаев («Обида») 
и Веня Зяблицкий («Мой зять 
украл машину дров!»), Костя Ху- 
дяков («Други игрищ и забав») и 
Зоя Смородина («Пьедестал»), 
Максим Яриков и поп из расска- 
за «Верую!»,--но они неравно- 
душны к плохому, к злу, которое 
оказалось на их пути, они изо 
всех сил душевных стремятся 
проникнуть в корни своей не- 
удовлетворенности окружающим, 
хотят быть честными, рвутся от- 
стаивать справедливость и досто- 
инство... Злые, они постоянно ста- 
раются оказаться добрыми; доб- 
рые, они невольно оказываются 
злыми: убеждать по-другому они 
не могут, но мириться не хотят... 


В них выразилось состояние на 
сегодня умов взыскующих, Wena- 
ющих исправлять к лучшему 
жизнь и каждого встречного — и 


не умеющих этого сделать. 

«Я оглядывался вокруг себя и 
думал: «Сколько всего навороче- 
но! А порядна нет». Так постепен- 
но я весь проникся мыслями о ro- 
сударстве. с грустью и удивле- 
нием стал понимать, что мы жи- 
вем каждый всяк по себе — нико- 
му нет дела до интересов государ- 
ства, а если кто кричит об инте- 
ресах, тот притворяется. Все рав- 
но ему свое дороже, но он хочет 
выглядеть передовым и тем са- 
мым побольше урвать». 

Так рассуждает Николай Никола- 
евич Князев, герой цикла «Штрихи 
к портрету». Критин-ностромич 
И. Дедков в заметной книге «Воз- 
вращение к себе» точно объясня- 
ет его исходный посыл: «...Беда 
нашего неистового логиста в том, 
что он носо смотрит на большин- 
ство своих соплеменников, подо- 
зревая, что они плохо наращива- 
ют родной государственный холм, 
и потому набрасывается с гнев- 
ной укоризной на встречных-по- 
перечных, повергая их в глубо- 
чайшее изумление». 

Да, герои Шуншина нередко 
принимают частное за целое, сра- 
зу зазродат факт в общее -- но 
почему? Потому что с таким фан- 
том они сталниваются не в пер- 
вый и не в третий раз. Увы, столь 
же нередко за общим благополу- 
чием не замечается частного, не 
хотят видеть отдельного. Возника- 
ет желание не просто отмахнуть- 
ся от факта, а запретить: нет у 
нас такого. Нет! Где ты видел? 
Докажи!.. Молчишь — то-то... И все 
тут, и сразу легко на душе стано- 
вится — можно не думать, можно 
забыть... 

Шукшин боялся таких. В том 
же рассказе «Боря» он напишет: 
«Я боюсь чиновников, продавцов 
и вот таних, нан этот горилла». 

Он их боялся. Но он же нена- 
видел их и дрался с ними. 

Горилла — это тот, кто спосо- 
бен унизить нас силою. Прода- 
вец — завистью, если он из тех, 
кто «умеет жить». Чиновник — 
тем, что занрывает на нас глаза 
и плюет в душу. 

И перед ними-то, в защите чело- 
веческого достоинства, считал 
Шукшин, можно оназаться несо- 
знательным по форме. Это лучше, 
чем сознавать, но ничего не де- 
лать по существу. 

..М до сего дня дожила легенда 
о Шуншине — защитнике «нрав- 
ственного превосходства деревни 
над городом». Что ж, было таное. 
Потом стало: «одна нога — на бе- 
регу, другая — в лодне» — «ни го- 
родской до конца, ни деревенский 
уже». Но еще тогда Шукшин 
издевался над самим собою: 
«..Мысль моя была нарядная, Ap- 
кая, я почувствовал себя хорошо. 
Смотрите: родные братья, судьба 
растащила их, увела старшего да- 
леко от дома, научила равноду- 
шию, жестокости, скрытности — 
это то, чем он расплатился за 
городское благополучие. А вот 
младший... Ну и так далее. Всем 
воздал. Может быть, фильм и 
смотрелся бы... Но, господи! Как 
он выдуман! Как все удобно там, 
как все хорошо и ясно. И вот 
Минька — нравственный, Илья — 
безнравственный. Так пошел бы 
шагать по экранам еще один не- 
доносок...» 

и тогда же определял он глав- 
ный ориентир своего творчества: 
«Нравственность есть правда. Не 
просто правда, а — Правда. Ибо 
это мужество, честность, это зна- 
чит — жить народной радостью и 
болью, думать, ка“ думает народ, 
потому что народ всегда знает 
Правду». 

Да, на рубеже 60—70-х годов 
Шукшин занял место одного из 
самых честных, народных, муже- 
ственных наших художников. Он 
мог повторяться, мог не поднять- 
ся до самой высокой мудрости, 
но снова и снова, открыто и яро- 
стно, устремлялся на этот очень 
нелегкий подъем. Своим пронзи- 
тельным искусством он бередил 
наше сознание, наши достоинство 
и честь, наши ответственность и 
жалость... 

Добрыми, мужественными и 
справедливыми делал нас он, Ва- 
силий Макарович. 

Но--калина красная до зорьки 


вызрела... 








Хута ГАГУА 


Какое утро! Что за чудный свет! 
Как виден сад, его живые связи. 

И соловей открыто; как поэт, 
поет, поет, закрыв глаза в экстазе. 


На шаткой ветке вольно основал 

он песнь свою и труд свой неустанный. 
И кажется, всех хищников сковал 
счастливый этот голос первозданный. 


Но сокол, хищный замысел тая, 
облюбовав чинару иль тутовник, 

лишь потому не тронет воробья, 

чтоб наконец беспечным стал садовник... 


Все та же боль в сознании моем, 
сильней, чем соловьиная услада: 
в саду, где сокол рядом с воробьем,-- 
живая неизбежность их разлада. 


У ПОСТЕЛИ ОТЦА 


Снег бесконечен. Каркает птица, 
птица ночная, полная страха. 
Высуну шею, как черепаха: 
под одеялом — душно. 
Не спится. 
Темень густая. Утра не видно. 
И отлетает сон одинокий. 
Бедный отец мой, мой одноногий, 
стонет тихонько. 
Боль, очевидно. 
Ну, хоть петух бы... 
Хоть бы зарница... 
В страхе неясном жду без движенья. 
Вот уж полгода смолкли сраженья. 
Вот уж полгода бой ему снится. 
Бьется со смертью. 
Дышит неровно. 
Лоб раскаленный, горло сухое. 
Я свое сердце — что с ним такое — 
принял в ладони, ласточку словно. 
Мне только десять, можно признаться: 
как же устал я, сыт я войною! 
Весь ее грохот всюду со мною... 
Бредит отец мой. 
Надо подняться! 
Мне с моим страхом, страхом утробным, 
справиться надо. 
Тело не хочет, 


Но ведь друг друга в схватке прикончат 
гневный отец мой с недругом злобным. 
Надо расстаться мне с одеялом. 

„Ватное иго — иго уюта! 


Я им спеленут, 
облаком будто, 
но беззащитен перед обвалом, 
перед ударом неба о землю, 
перед вселенским страшным простором, 
перед отцовским бредом, 

е в котором 
битвам минувшим с ужасом внемлю. 
Нет, не помог мне панцирь на вате. 
Брезжит в окошке день предстоящий. 
Прочь одеяло! 

Стылый, дрожащий, 
я у отцовской старой кровати. 
Вот наклоняюсь, крепко уколот 
колкой отцовской щекой небритой. 
— Папа, проснись же! 

Кончено с битвой! 

Мы победили!.. 
Экий же холод! 
Пол леденит мне ноги босые. 
Слезы щекочут щеки отцовы. 
Он покидает сон свой суровый. 
Взгляд его дымный замер на сыне. 
Прямо из боя вырван ты напрочь, 
только что--сильный, только что--резвый... 


Входит и мама, вносит протез твой. 
В теплом носке он, связанном за ночь. 


Перевел с грузинского 
Юрий РЯШЕНЦЕВ. 


ОСТОРОЖНОСТЬ 


Говорят: если будешь ходить 
осторожно, 
Не наступишь ногой ни на хвост, 
ни на шею, 

Он скользнет стороной, 

извиваясь тревожно 
Ив кустах исчезая, 

как свойственно змею. 

То и дело гляжу, 


„нет ли змей под ногами: 


Гад не шутка... 
О небо, 
разбей их с размаха! 
Небо, небо, тебя я не вижу годами, 


Но ведь глаз я поднять не могу — 


из-за страха. 


ПРОЛОГ 


Это было — как страстной поэмы пролог! 

До сих пор этот случай остался неясным. 
Это было — полжизни за этот глоток! — 

И потом умереть, молодым и прекрасным! 


Это было — вишневых ветвей белизной, 

Белой нежностью вишен — туманом, 
волною... 

Это было--прозрением птицы ночной, 

Но не ночью, а днем это было со мною. 

Это было -- ничем я не хуже других! 

Это было — как пуля, достигшая цели,-- 

Гром судьбы — неизбежность удара 
поддых — 

Это было! Но стало, на самом-то деле, 

Растворением Марса в предутренней мгле, 

Испарением в чаше игристого хмеля, 

Чей таинственный свет, пламенея в стекле, 

Улетучился чудом! На самом-то деле 

Это было — так близко блеснувшей мечтой 

И отчаянным взмахом руки на прощанье?! 

Это кончилось — словно живою водой 

Ты навеки, любовь, утолила желанье. 


ЖИВЫЕ СВЯЗ 


ЛИЯ 


Та, которой был я болен 
Безысходно, бессловесно,— 

Из надежды безнадежной 
Воссияла так небесно! 

— Вот я... Лия,-- синим взором 
Говорят две синих бездны. 

— Вот тебе уже за сорок,- 
Говорят они ‘любезно. 


Сразу стали тупиками 

Все дороги! В самом деле, 
Закачался, словно пьяный 

От десятой кружки хмеля. 

Лии жаркое дыханье-- 

В двух шагах, улыбкой дразнит: 
— Если ты в тупик забрался, 
Выбирайся, трудно разве? 


Ну, какой же ты мужчина? 

— Всех не лучше и не хуже. 
— Извини... в твоих сединах 
Серебрятся кольца стужи. 

— Вот я сделаю два шага, 
Снег растает? Что за драма? 
— Поздно!., — голос отвечает 
Словно из развалин храма. 


И уже не различаю, 

Что за краски в этих дивных 
Голубых глазах наивных: 
Утро, вечер ли встречаю? 
Только — Лия, Лия смотрит 
На меня так странно, дико, 
Словно на странице сорок 
Тихо вдруг закрылась книга. 


Что поделаешь? —сказал я 
(Это Лия? Бред? Стихия?).— 
Лия, марш своей дорогой, 
Дай пройти мне и не трогай! 
А она ив ус не дует. 
Сердце грустное лютует: 
Слева — Лия, справа — Лия, 
Всюду — Лия, Лия, Лия... 


Так вот жизнь проходит грозно-- 

В двух шагах улыбкой дразнит: 
Сделал шаг — и слышишь: «Поздно!» 
Не шагнешь — мужчина разве? 

Нет спасенья, нет спасенья-- 

Всюду тихое сиянье: 

— Тень твоя, твое мученье, 

Это — я, твое желанье. 


Нам с тобой забывать не годится 

То, что древние знали народы: 

Отрицают, что может любой ошибиться, 
Только деспоты и сумасброды. 

Кто сказал: лишь дурак ошибется, 

Всех надменно считал дураками, — 

Тот расшибся-и тысячу раз расшибется, 

В дураках оставаясь веками. 


Я стихи написал не на память 

Об ошибках истории длинной, 

Я уже опоздал со стихами на память 

О вине и о крови невинной. 

Я стихи написал, как посланье 

Тем, кто думает высокомерно, 

Что они-то одни проживут в мирозданье-- 
Без греха, безошибочнр, верно. 


Перевела с грузинского 
Юнна МОРИЦ. 























22 ИЮЛЯ — 35 ЛЕТ СО ДНЯ НАЧАЛА ОСВОБОЖДЕНИЯ ПОЛЬШИ ОТ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ. 


ДЕНЬ ВОЗРОЖДЕНИЯ ПОЛЬШИ. 


НОВАЯ 


Тадеуш ВЖАЩИК, 
кандидат в члены 
Политбюро ЦК ПОРП, 
заместитель Председателя 
Совета Министров ПНР, 
председатель Комиссии 
планирования при Совете 
Министров ПНР, 

отвечает на вопросы 
специального 
корреспондента 
«Огонька» 





Же , 
- Товариш Вжашин, мы понимаем, что в нратном журнальном ин- 
тервью невозможно дать полную панораму жизни и развития страны за 
тридцать пять лет. Расскажите, пожалуйста, читателям «Огонька» о 
главных этапах становления Польской Народной Республики, создания 
ее промышленного потенциала. 


— Мы ведем отсчет нового времени от 22 июля 1944 года, когда 
Польский комитет национального освобождения издал манифест, где 
была изложена программа строительства социалистической Поль- 
ши. Победа над фашизмом во второй мировой войне, основную 
тяжесть которой вынес на своих плечах советский народ и в которой 
вместе с ним проливал кровь польский народ, явилась главным усло- 
вием возрождения нашей страны. 

Решающим моментом в истории современной Польши было ее 
вступление на путь социализма 35 лет тому назад. Благодаря этому 
были высвобождены огромные общественные силы, могучая творче- 
ская энергия народных масс и одновременно благодаря нерушимому 
братскому союзу с Советской страной нашей родине была обеспечена 
безопасность и помощь. Ликвидация капиталистических отношений и 
обобществление основных средств производства создали условия для 
социалистической индустриализации, являющейся материальной ос- 
новой современного социалистического общества. Опираясь на резуль- 
таты социалистической индустриализации, можно было сделать сле- 
дующий шаг — перейти от обычного торгового оборота и взаимной 
экономической помощи к высшей форме сотрудничества и дружбы 
между народной Польшей и Советским Союзом, а также с другими 
странами нашего содружества — социалистической экономической ин- 
теграции. Достигнутые на этом пути успехи в области общественно-эко- 
номического развития позволили нам непрерывно наращивать эконо- 
мический потенциал страны и систематически повышать уровень жизни 
трудящихся, укрепляя одновременно обороноспособность страны и 
внося соответствующий вклад в потенциал нашего общего оборони- 
тельного союза — Варшавского Договора. 

Буржуазная Польша характеризовалась коренными различиями 
между уровнями развития отдельных частей страны. Полуофициально 
страна делилась на более развитую западную «Польшу А» и более 
отсталую «Польшу Б». 

Политика размещения производительных сил в первые послевоен- 
ные годы была подчинена двум основным и взаимозависимым целям: 
восстановлению и быстрому заселению и освоению исконных польских 
земель на западе и севере страны, которые в итоге победы над фа- 
шизмом воссоединились с родиной. 

Концепция восстановления заключалась в быстром, по возможно- 
сти, пуске в действие производственного потенциала, и этой задаче 
была подчинена политика капитальных вложений и политика размеще- 
ний, : 

В свою очередь, управление огромними перемещениями населе- 
ния было решающим экономическим и общественным фактором ин- 
теграции западных и северных земель с остальной частью страны. 

Датой, которая явилась началом этапа коренных перемен в прост- 
ранственном освоении страны, мы считаем 1950 год, то есть первый год 
шестилетнего плана (1950—1955), генеральные предпосылки которого 
были сформулированы на объединительном съезде рабочих партий. 

В этом плане отмечено: «Будет положено начало длительному про- 
цессу, направленному на более равномерное размещение производи- 
тельных сил, а также социальных и культурных учреждений на терри- 
тории всей страны». 

В результате ускоренной индустриализации возникли новые про- 
мышленные округа и центры. При широкой помощи Советского Союза 
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по всей стране построены сотни новых промышленных предприятий, 
их символом является металлургический комбинат имени В. И. Ленина 
в Новой Гуте. Началась индустриализация восточной и центральной ча- 
сти страны. 

В преобразованиях, ноторые произошли в структуре пространствен- 
ного освоения страны, особую роль играют новые сырьевые базы. Бла- 
годаря геологическим открытиям и огромным инвестиционным и техни- 
ческим усилиям были созданы такие округа. как Легницно-Глогувский 
промышленный округ, Рыбницкий угольный бассейн, Тарнобжегский 
серный бассейн, топливно-энергетический округ Конин — Адамув — 
Понтнув. Это результат нашей политики действенного использования 
собственного сырья для отечественной промышленности и для потребно- 
стей братских стран — членов СЭВ. 2 

Перемены, наступившие в размещении производительных сил, осво- 
ении новых сырьевых месторождений и практическая невозможность 
развивать энергетику в непосредственной близости к Верхней Силезии 
явились причиной возникновения нрупных электростанций в центре и 
на севере страны. ) 

Процессу индустриализации всегда сопутствует усиленная урбаниза- 
ция, Так, доля городского населения в общем количестве занятых 
по стране составляла в 1946 году только 34%. В 1966 году этот поназа- 
тель увеличился до 50%, а в будущем году он достигнет около 59%. 

В 1950—1978 годах число городов возросло с 706 до 803. Городов, 
насчитывающих свыше 200 тысяч жителей, было в 1950 году 5 с населе- 
нием 2,4 миллиона, а сегодня таких городов у нас 14, и живут в них 
7,1 миллиона человек. У 


Само собой разумеется, экономическим преобразованиям сопутст- 
вовало развитие в области образования и культуры. 

Изменения в географии науки и культуры являются очень важным 
результатом пространственной политики нашего народного государства. 

Высшие учебные заведения, а их в настоящее время насчитывается 
90 (в учебном году 1945/46—46 вузов), имеются сейчас в 24 городах. В 
ряде других городов открыты их филиалы. 

Крупными культурными центрами стали Катовице, Гдыня—Гданьск, 
Быдгощ, Люблин, Торунь. Они известны далеко за пределами нашей 
страны. 


— Скажите, пожалуйста, в каких областях наиболее эффективно 
проявляется сотрудничество Польши в Совете Экономической Взаимопо- 
мощи? 

— Польша активно участвует во всех проводимых мероприятиях 


стран-членов СЭВ по реализации долгосрочных целевых программ 
сотрудничества, направленных на совместное решение таких фунда- 
ментальных проблем, как обеспечение сырьем, энергией, развитие 
производства некоторых видов промышленного оборудования, про- 
мышленных товаров народного потребления, транспортных связей. Мы 
стремимся к тому, чтобы такие мероприятия нашего содружества про- 
водились широко и в будущем. Благодаря им на пути социалистической 
экономической интеграции можно будет все более эффективно решать 
сырьевые, топливные и энергетические проблемы, вопросы совре- 
менных технологий массового производства и совместного противодей- 
ствия трудностям, которые порождает на мировом рынке нестабильная 
экономика капиталистических стран и их протекционистские действия, 
осложняющие международный обмен. Наш 35-летний опыт в области 
развития социалистической экономики учит, что общественная 
собственность на средства производства и опирающееся на ленинские 
принципы планирование, а также международное сотрудничество со’ 
странами, входящими в отмечающий ныне свое 30-летие Совет Эконо- 
мической Взаимопомощи, надежно гарантируют постоянное развитие 
страны. 

В своем приветствии XXXIII сессии СЭВ Генеральный секретарь 
ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид 
Ильич Брежнев сказал: «Социалистическая экономическая интеграция 
превратилась в неотъемлемую черту жизни нашего содружества, в 
мощный и стабильный фактор всестороннего прогресса братских стран». 
Эти слова полностью относятся и к нашей стране. 

Что касается отдельных аспектов нашего участия в Совете Эконо- 
мической Взаимопомощи, то несколько данных дадут достаточно убе- 
дительную картину. 

Удельный вес СССР во внешнеторговых оборотах Польши с социа- 
листическими странами в 1978 году составил 55,2 процента. Доля соц- 
стран в общем внешнеторговом товарообороте Польши 56,6 процен- 
та. 

Если говорить об отдельных статьях польского экспорта, то его 
доля (в процентном выражении) в социалистические страны составляет: . 


строительные и дорожные машины — 42,2; изделия автомобильной 
промышленности — 49,1; станки — 59; изделия электронной промыш- 
ленности — 31,4; текстильные машины — 67,7; автоматика и измери- 


тельная аппаратура — 80,6; сельскохозяйственные машины — 60,2; тех- 
нологические линии для заводов по производству фосфорной, серной 


и азотной кислоты — почти все сто процентов. 

— Мы проехали по вашей прекрасной стране две тысячи километров 
на польском «Фиате-126п» и видели много больших промышленных обљ- 
ектов. Теперь хотелось бы получить общее представление об основных 
направлениях развития польской энономини за последние десять лет, о 
ии какие изменения произошли за зто время на зкономической карте 

ольши. 

— Как известно, в 70-е годы, согласно директивам УІ и УП съездов 


нашей партии, произошло особо динамичное ускорение общественно- 


экономического развития Польской Народной Республики. Этот про- 


цесс сопровождался значительными изменениями в размещении про- 
изводительных сил и развитии отдельных регионов страны. Первосте- 
пенной целью этих изменений было и будет впредь дальнейшее улуч- 
шение социально-бытовых условий жизни населения независимо от 
места жительства и достижение прогресса в эффективности нашего 
народного хозяйства, особенно в использовании сырья, что чрезвы- 
чайно важно в условиях нынешних сырьевых трудностей, переживаемых 


миром. 

В 1971—1980 годах мы ввели и введем в энсплуатацию оноло 450 
новых промышленных объектов всех отраслей. Многие из них располо- 
жены на слаборазвитой в промышленном отношении территории, в ча- 
стности в центральной и северо-восточной частях страны. 

Особенно важным является кт создания двух новых крупных топ- 
ливно-энергетических баз: в районе Белхатува на основе богатых зале- 
жей бурого угля, и в районе Люблина, где открыты богатые месторож- 
дения каменного угля. Значение их огромно еще потому, что они 
создаются в центральной и восточной частях страны. Это уменьшит 
нагрузку на главную энергетичесную базу, расположенную на юге,- 
Верхнесилезсний промышленный округ. Показательны в этом отноше- 
нии новые теплоэлектростанции большой мощности «Дольна-Одра» 
оноло Щецина, в Козенице и Поланце над Вислой. 

Самой крупной промышленной стройкой, ноторая когда-либо осу- 
ществлялась в нашей стране, является металлургический комбинат «Ка- 
товице», возводимый при тесном экономическом сотрудничестве с Со- 


ветсним Союзом. 

В результате прогресса в индуст иализации польская промышлен- 
ность занимает в настоящее время 0—11-е место в мире по выпуску 
продунции, в то время как по численности населения Польша стоит на 


23-м месте. 
В 1971—1980 годах значительно расширяется транспортная система 


їстраны. 
Крупнейшими новыми линиями являются: центральная железнодо- 


рожная магистраль, связывающая Верхнюю Силезию с портовым 
комплексом Гдыня — Гданьск (в 1980 году она достигнет района Варша- 
вы), а также линия широкой колен, идущая от границы с Советским 
Союзом (в районе Грубешова) до металлургического комбината «Катови- 
це», предназначенная для перевозки руды, угля и серы. 

В общей сложности в 70-х годах будет построено около 2400 нило- 
метров новых линий и вторых путей. Почти вдвое увеличится протя- 


женность электрифицированных линий. 

Мы осуществляем программу строительства дорог с особо большой 
интенсивностью движения (автострады и экспрессные дороги). 

В течение 35-летия ПНР последовательно действует в направлении 
максимального использования своего п иморского положения. След- 
ствием этого является строительство в 70-е годы крупного Северного 
порта в Гданьске, благодаря чему Гданьск вместе с Гдыней вновь стал 
крупнейшим портовым комплексом на Балтике. 

Каждый гражданин ПНР ощущает глубокие преобразования, которые 
наступили в его непосредственном окружении — в крупных агломера- 
циях, средних и малых городах, в сельских местностях. 

Для иллюстрации следовало бы привести три очень характерных 


примера. 
Варшава, героическая столица Польши, строилась почти заново на- 


чиная с 1945 года. 
70-е годы внесли в структуру столицы дальнейшие изменения, имею- 


щие переломное значение. Были созданы две крупные современные 
коммуникационные магистрали: Лазенковская трасса и тан называемая 
Вислострада; строится очередная трасса, называемая Торуньской. Был 
возведен современный Центральный вокзал, построены многочисленные 
гостиницы, которые преобразили панораму города. Наряду с созданием 
этих великолепных сооружений ХХ века осуществляется восстановле- 
ние старинного Королевсного замна, который является символом исто- 
рической преемственности народа и государства. 

Еще один пример — Лодзь, второй по величине город Польши. Лодзь 
возникла и развивалась как типичный напиталистичесний промышлен: 
ный город, на протяжении ряда лет это был крупнейший на европей- 
ском континенте центр текстильной промышленности. В последние годы 
были приняты крупномасштабные планы реконструнции центральной 
части города, а это связано с дорогостоящей сносной старых и строи- 
тельством новых жилищных И социально-бытовых кварталов, а также 
с модернизацией системы коммуникаций. 

И, наконец, Краков, древняя столица Польши, центральная часть ко- 
Toporo причисляется к памятникам исторической архитектуры «нулево- 
го класса» (согласно международной номенклатуре, это высший класс). 

В последние годы по инициативе партии и правительства мы начали 


ленса, имеющего всемирное значение. Начаты рассчитанные на много 
лет работы, которые обеспечат этому комплексу существование и 


сожденојте в течение сотен лет. 
е остались, конечно, в стороне от всеобъемлющего ускоренного 


развития многочисленные малые города и поселни. 

Событием, имеющим огромное социально-политическое и экономи- 
ческое значение, была произведенная в середине 1975 года реформа 
административного деления страны. Она ввела вместо трехступенчатой 
(воеводство, повят, гмина) двухступенчатую территориальную органи- 
зацию государственной администрации. Создано 49 воеводств, кото- 
рые, в свою очередь, делятся на более 2000 гмин. 


Для всех воеводств разработаны долгосрочные (до 1990 года) пла- 
ны пространственного освоения, реализация которых послужит их даль- 
нейшему гармоничному развитию. 

Хотелось бы сказать о новой, стоящей перед нашим и последуюши- 
ми поколениями задаче, выдвинутой Первым секретарем ЦК ПОРП 
товарищем Эдвардом Гереком. Суть ее состоит в освоении и комп- 
лексном использовании реки Вислы и водных ресурсов страны. 


Висла, самая крупная и наиболее полноводная река Польши, нераз- 
рывно связана с многовековой историей нашего народа. Ее хозяйст- 
венное значение очень велико, если учесть тот факт, что урегулирова- 
ние русла реки позволит нам хорошо освоить около трех миллионов 
гектаров недостаточно используемых до сих пор сельскохозяйствен- 
ных земель. Здесь будут организованы новые крупнотоварные госхозы. 

Страна уверенно смотрит в будущее. 

Готовясь к VIII съезду нашей партии, мы проводили ряд исследо- 
ваний, чтобы определить направления политики размещения производи- 
тельных сил и развития регионов в 1981—1990 годах. Перед нами стоит 
ряд крупных задач, которыми необходимо заняться и решить их. 


Наши действия должны быть устремлены на ликвидацию недостат- 
ков и упорядочение существующих структур как в масштабе страны, 
так и в масштабе отдельных районов. Мы намерены в ближайшее вре- 
мя представить общественности соответствующую программу, которая 
будет содержать в себе конкретные цели и планы совершенствования 
структуры народного хозяйства, отвечающей потребностям социального 
развития и построения современного социалистического государства. 


























ПОЛЯК В КОСМОСЕ 


Во вторнин, 27 июня 1978 года, 
в 17 часов 27 минут по варшав- 
скому времени с космодрома Бай- 
конур стартовала ракета, которая. 
вывела на орбиту космический HO- 
рабль «Союз-30»..На его борту на- 
ходился польский космонавт, майор 
Мирослав Гермашевский. Миллио- 
ны людей в разных странах видели 
это событие на энранах своих те- 
левизоров. Польша (подчернивала 
западная печать) вошла в число 


ведущих государств мира, гражда- 
не которых участвуют в совмест- 
ных космических полетах. Вся 
Польша торжественно встречала 
Мирослава Гермашевсного и Петра 
Климука. Полет польского космо- 
навта на советском космическом 
корабле — еще один пример раз- 
вития дружбы и тесного сотрудни- 
чества между СССР и народной 
Польшей. 


Pe SLON E د‎ 


С НОВОСЕЛЬЕМ! 


Все больше новоселов становится 
в варшавском микрорайоне Урсы- 
нув — одном из многих построен- 
ных в нынешней пятилетке жилых 
комплексов. Здесь живут 150 ты- 
сяч человен. По всей Польше 8 
1976—1980 годах будет построено 
оноло миллиона новых квартир. 
Это значит, что свыше четверти 
семей улучшат в ближайшее вре- 
мя свои жилищные условия. Будут 


усовершенствованы типовые про- 
екты, увеличится полезная площадь 
нвартир, улучшится их планиров- 
ка. Реализация этих планов была 
бы невозможна без освоения пере- 
довых методов производства, без 
крупнопанельной технологии. Па- 
нели выпускаются домостроитель- 
ными комбинатами. Сейчас их в 
Польше 120, вскоре будет возведе- 
но еще нескольно. 





МЕТАЛЛУРГИЧЕСКИЙ ГИГАНТ 





Никогда еще ни на одной строй- 
площадке в Польше не возводилось 
одновременно полторы тысячи раз- 
личных объектов, к тому же за на- 
кие-нибудь четыре года. Крупней- 
шая стройка республики — метал- 
лургический комбинат «Катовице» 
3 декабря 1976 года начал выда- 
вать продукцию. Первая очередь 
комбината будет ежегодно выплав- 
лять 4,5 миллиона тонн стали, а 
после завершения строительства — 
9 миллионов тонн. Для сравнения 
напомним, что вся довоенная Поль- 


ша выпуснала в год лишь полтора 
миллиона. Комбинат строили 48 ты- 
сяч рабочих со 110 предприятий, 
в его сооружении участвовала 
большая группа специалистов из 
Советского Союза — крупнейшего 
зарубежного поставщика машин и 
оборудования. Из СССР получено 
в общей сложности свыше 47 ты- 
сяч тонн различного оборудования. 


Текст А. Рутковского 


Фото А. Бронярена и А. Рутков- 
ского 
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РОЖДАЮТСЯ 
ТРАДИЦИИ 


Олег ШМЕЛЕВ, 

фото Дм. БАЛЬТЕРМАНЦА, 
специальные корреспонденты 
«Огонька» 


По утрам, примерно в девять часов по 
варшавскому времени (на час позже москов- 
ского), в эфир выходит пестрая программа, 
в которой обязательно содержатся сведения, 
полезные для водителей автомобилей. 

Отношение к погоде, как известно, не оди- 
наково у жителей городов и деревень. Город- 
ские всегда предпочитают ясное небо. Кресть- 
янам, сеющим хлеб и озабоченным укосом 
трав, нужно в определенные дни хмурое 
тучевое небо, чтобы оно пролило дождь. 
Так что понятие «хорошая погода» относи- 
тельно, 

Перед нашей поездкой целый месяц над 
Польшей не было ни облачка, стояла сушь. 
Выколосившиеся на удивительно ухоженных 
полях овсы, рожь и пшеница жаждали влаги. 
И наконец-то дождь пошел. Он оросил почти 
всю страну. А потом опять стало солнечно. 
И когда утренняя радиопрограмма сооб- 
шала: «Над Польшей хорошая погода», — это 
было радостно для всех, в том числе и для 
людей, мчавшихся в разномастных автомоби- 
лях по дорогам Польши. Мы отправились 
в путешествие на самом маленьком из произ- 
водяшихся в Европе автомобилей «Фиат-126п», 
о котором еще будет речь впереди, и, так 
как мы проехали на этой симпатичной машине 
две тысячи километров, наш очерк будет 
путевым. Нас не смущают недосягаемые свер- 
кающие вершины этого жанра, к ряду кото- 
рых при желании можно причислить творения 
английского писателя Джозефа Конрада, мно- 
го писавшего о море и бывшего вовсе не 
англичанином, а поляком Юзефом Теодором 
Коженевским. Дело в том, что ввиду своей 
малости «Фиат-126п», которого в просторечии 
называют «Малюхом», то есть «Малышом», 
сильно сближает едущих в нем с окружаю- 
щей средой. А это дает автопутешественнику 
большие преимущества перед путешествую- 
щими по морю или по воздуху. 

Это шутки. Поляки любят и ценят юмор. 
Однако всему свое место. Есть моменты в 
жизни польского народа, при упоминании о 
которых умолкают многоречивые уста, а паль- 
цы сжимаются в кулак. 


ЗА ЧТО СРАЖАЛСЯ ЯН 


Ему было тогда всего девятнадцать лет. Он 
воевал в партизанском отряде, действовавшем 
как раз в тех местах, где сейчас, уже 55-лет- 
ний, Ян Хлонд работает. Он начальник конт- 
роля за строительством зданий электростан- 
ции под городом Козенице. При пуске на за- 
проектированную мощность станция будет 
давать десять процентов всей электроэнергии, 
вырабатываемой Польшей... В девятнадцать 
он еще не знал, что в борьбе с фашистами 
погибнет шесть миллионов поляков. Он воз- 
вращался в отряд с важными разведыватель- 
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ными сведениями, полезными и для советских 
партизан, с которыми их отряд имел контакты, 
Все было зелено вокруг. Май наступил, но 
Ян шел в шинели, потому что, во-первых, по 
ночам еще стояли холода, а во-вторых, под 
шинелью, за брючным ремнем, у него торчал 
револьвер «наган» советского образца. А кру- 
гом были фашисты. 

Дорога привела его на окраину деревни 
Тученты, и тут из-за пригорка молча вышли 
ему навстречу три немца,-- как узнал позже 
Ян, СД устраивало в тот день облаву на пар- 
тизан. Прозвучало обычное «хенде хох!». 
Делать нечего — Ян поднял руки вверх. Была 
надежда, что, увидев на человеке сильно по- 
ношенную немецкую шинель, из тех, какие 
оккупанты продавали крестьянам за само- 
гон и сало, каратели отпустят его с миром. Но 
вышло не так. 

Два солдата встали на пригорок, третий по- 
дошел с пистолетом к Яну, постучал левой 
рукой по карманам, а затем начал! расстеги- 
вать пуговицы на шинели — начиная с ворота, 
Одна пуговица расстегнута, другая, третья... 
Еще одна — и тут он увидит револьвер... 

Ян ударил немца по руке, в которой был 
пистолет, и побежал, виляя из стороны в сто- 
рону, за ближайший дом. Немцы, видно, 
слегка растерялись и потому начали стрелять 
не сразу. Лишь одна пуля попала в Яна — 
в левую руку. Но он все-таки ушел. 

Это было 5 мая 1943 года. 

И случаются же такие проклятые совпаде- 
ния— ровно через год, день в день, 5 мая 
1944 года, его опять ранили, но при других 
обстоятельствах. Отряд, состоявший из трех- 
сот человек, ночевал на лесном кордоне. Ка- 
ратели окружили его. Пришлось прорываться. 
Погиб лишь один, а раненых было много. 
Среди них Ян. Пуля попала в правую ногу... 

Потом, когда Советская Армия вместе с 
Войском Польским окончательно очистила 
страну от оккупантов, Ян пошел учиться в по- 
литехнический институт в Познани, Возрож- 
дающейся Польше остро требовались работ- 
ники разных специальностей, а с тех пор, как 
Польша стала социалистической, путь в выс- 
шие учебные заведения открылся для всех. 
Так парень из деревни Бидика, что под горо- 
дом Опатувом, сделался инженером. Он 
строил электростанцию в Сталевой Воле, ко- 
торая в свое время была самой большой 
в стране. А в 1968 году вместе с нынешним 
директором электростанции Адамом Бялым и 
еше тремя инженерами приехал в Козенице 
и вбил первые разметочные ‘колышки на 
стройплошадке. 

Сейчас на электростанции в Козенице мон- 
тируют вторую турбину на 500 тысяч кило- 
ватт, сделаннуо в Ленинграде. На монтаже 
вместе с польскими работают советские ин- 
женеры. 


Ян Хлонд выборный председатель местной 
организации профсоюза рабочих энергетики, 
награжден Золотым крестом за трудовые за- 
слуги, имеет и другие награды за отличную 
работу. 

-- Но мы сражались не для крестов и не 
для славы,-- сказал мне Ян. 

Они сражались за новую Польшу. За то, 
чтобы их дети могли жить в обшестве, где 
все равны. 

У Яна четверо детей. Старшему сыну, Анд- 
жею, тридцать один год. Он инженер-механик 
на машиностроительном заводе в Познани, 
и у него две дочки — Моника и Элиза. 


Иоланта, дочь Яна, работала после институ- 
та на электростанции в Козенице, а сейчас-- 
в Варшаве, в Энергопроекте. Ее муж тоже 
энергетик. У них есть дочь Дорота. 

Сыну Яна Хлонда Павлу двадцать три года. 
Он работает на электростанции и учится за- 
очно в Высшей инженерной школе. У него 
растет сын Мартин. 

Дочери Яна Ренате двадцать один год. Она 
студентка последнего курса политехнического 
института в Познани. Стипендию ей выдает 
электростанция) и по окончании учебы она 
будет работать здесь. 

Вот такая энергетическая семья у Яна Хлон- 
да, пятидесятипятилетнего деда четырех вну- 
ков. Сам он со своей супругой Брониславой 
живет в городе Радоме, в пятидесяти кило- 
метрах от электростанции. У него есть собст- 
венный автомобиль, но он часто ездит на ра- 
боту в автобусе--так веселее. По дороге 
играют в бридж--три роббера туда, три 
роббера обратно. Игра по маленькой. Чтобы 
только скоротать время... 


Ян ждет не дождется, когда Рената окончит 
институт и приедет сюда работать. Станция 
готовится выйти на полную мошность. 


«ПО ФИЗИКЕ — ПЯТЬ» 


По пути в город Бельско-Бяла мы приехали 
на поистине грандиозную стройку под Белха- 
тувом. Здесь сооружается электростанция на 
12 турбин по”360 тысяч киловатт каждая. Она 
будет питаться бурым углем, залежи которо- 
го расположены рядом. Сейчас ведутся 
вскрышные работы, а потом уголь станет по- 
ступать по сложной системе ленточных транс- 
портеров в чрево топок. На последней стра- 
нице обложки вы увидите две высокие колон- 
ны, которые непосвященным могут показаться 
какими-то законченными высотными сооруже- 
ниями — они поднимаются на 120 метров. 
А между тем это всего лишь шахты для лиф- 
тов будущего здания одного энергоблока. 
Легко можно представить, каково будет само 
здание. 

А потом мы приехали в город Бельско-Бяла, 
получивший свое название от полотна, кото- 
рое тут отбеливали еще в стародавние, до- 
средневековые времена. Здешняя вода, очень 
мягкая, особенно хороша для отбеливания 
тканей, для производства великолепного пива, 
а также для волос, которые после мытья ста- 
новятся пушистыми, 


Всего о Бельско-Бяла не расскажешь. На- 
пример, полотняное прошлое не забыто — 





Смена почетного караула у могилы Неизвест- 
ного солдата в Варшаве @ В сорока километ- 
рах от столицы создан мемориал в память 
битвы польских воинов с гитлеровскими за- 
хватчиками на Магнушевском плацдарме Ф 
Обычный день в центре Варшавы @ Таких 
мотелей много на дорогах Польши @ Торг 
на ярмарке лошадей в Крошьневице, 


НА РАЗВОРОТЕ ВКЛАДКИ: Щецин. На судо- 
верфь только что вернулся с ходовых испы- 
таний транспорт «Терновск», построенный для 
Советского Союза @ Кофе и мороженое на 
улице ф У воды ф Томаш Попинский — свар- 
шик на строительстве ТЭЦ в Белхатуве. 





220708 BE м, ты > r 


= гээр 








г ада даља“ ваа ааа 


88311111! 11131112 111399) 


Ко 7 + о о г 9 ту мм о 











“ғ г 453 


ма ы пты 
ЕУ. E , 





- 


Е 


Beare 





21211112 










‘= 






Ұста eee а. вал оч ” В 
amen не. k РЕЯ ; 
- ВЕРЕ. мат 
5 Ри тит маг тута ын 
а کا ج‎ a U гэн mea. tee, 
-p а ЕЕ 4 | 
к 
а 





1111. ЧАКА 
Иий A aA 




















много тканей местных мастериц идет во все 
концы света, и в нашу страну тоже. 

В Бельско-Бяла есть много промышленных 
предприятий, но все-таки главное, чем славен 
этот город и воеводство сегодня,-- завод ма- 
лолитражных автомобилей. 

Он создан, можно сказать, из ничего. Был 
в шестидесятом году маленький механический 
завод, на котором работало пятьсот человек. 
Сейчас здесь производят 200 тысяч машин в 
год. А в этом, юбилейном году рабочие со- 
бираются выпустить сверх плана еще пять 
тысяч. Завод уже покрыл свою задолженность 
по кредиту и теперь будет приносить государ- 
ству чистую прибыль. 

Только что группа инженеров уехала в За- 
порожье, чтобы договориться о совместном 
производстве нового автомобиля, имя которо- 
го пока еще неизвестно. 

Бельско-Бяла — побратим российской Ряза- 
ни. В местном отделении Общества польско- 
советской дружбы, где в одной из комнат 
висит алый вымпел города на Оке, мы раз- 
говаривали со Станиславом ІШипанским, сек- 
ретарем воеводского комитета ПОРП и одно- 
временно председателем отделения общест- 
ва. Его сын Тадеуш учится в политехническом 
институте в Киеве, на первом курсе. Как раз 
шли экзамены, и Станислав был в прекрасном 
настроении, что противоречило всем канонам. 
Экзамены для студента, так же как и для его 
родителей, всегда самое неприятное время 
года. А тут человек улыбается. Почему? Ока- 
зъвается, Тадеуш только что прислал отцу 
телеграмму из. Киева: «По физике — пять». 
Станислав после каждого экзамена получает 
телеграммы от сына. И пока там все время 
были пятерки. Пусть и дальше будет так... 

Вообще удивительную связь людских судеб 
и времен видишь в Бельско-Бяла. На автомо- 
бильном заводе мы, например, встретились с 
Яном Зенкевичем, инженером двадцати вось- 
ми лет, дед которого, Владислав Фигельский, 
был красным комиссаром в Самарканде, а 
с ноября 1918 года — председателем Совета 
Народных Комиссаров Туркестанской АССР. 
В 1919 году, во время ташкентского антисо- 
ветского мятежа, его расстреляли в числе че- 
тырнадцати комиссаров. Ян ездил на могилу 


деда... 


РАЗГОВОР С АНДЖЕЕМ СЛИВЧИНСКИМ 


Анджею Сливчинскому сорок один год. Он 
главный конструктор судоверфи в городе 
Щецине. И работает в этой интересной и 
очень трудной должности уже более десяти 
лет. Когда смотришь на него, невольно хо- 
чется узнать у статистиков, каков средний воз- 
раст людей, занятых в промышленности Поль- 
ши. Оказывается, например, что в Бельско-Бя- 
ла на автомобильном заводе средний возраст 
работающих — 28 лет, а на электростанции в 
Козенице — 26 лет. 

Польша — молодая страна. Может быть, 
24-летняя Гражина Паркитна с дочкой Аней, 
которых вы видите на обложке, и не олице- 
творяют всю Польшу, но где бы мы ни проез- 
жали, везде видели очень много молодых 
матерей с детьми. 

Однако вернемся к Анджею. 

Судостроительная верфь имени: Адольфа 
Варского за тридцать лет спустила со своих 
стапелей 323 судна. Они плавают под флага- 
ми восемнадцати стран. Это сухогрузы, тан- 
керы, контейнеровозы и другие суда самых 
различных назначений. Для Советского Союза 
в рамках СЭВ сделано 124 судна общим во- 
доизмещением более 1 200 000 тонн. 

Сейчас на стапеле стоит кормовая часть 
теплохода «Георг Отс». Это судно готовится 
к Московской олимпиаде. Анджей Сливчин- 
ский надеется, что его спустят на воду раньше 
намеченного срока. «Георг Отс» будет обслу- 
живать линию Таллин — Хельсинки. Он сможет 
принимать на борт тысячу пассажиров. 





На конвейере «Фиат-126п» — «Малыш» @ Как 
и у нас, в Польше каждый аист имеет свою 
прописку ф Ян Хлонд (см. главу «За что сра- 
жался Ян») @ У магазина детской одежды. 
Хозяева и обитатели колясок отправились за 
покупками. 


А слева от «Георга Отса» на стапеле вы- 
сится «Дмитрий Шостакович». Это будет пер- 
воклассный паром на 750 пассажиров и 
150 легковых автомобилей. Советский Союз 
заказал Польше четыре таких судна. 

Мы говорили с Анджеем Сливчинским сна- 
чала в его просторном кабинете-мастерской, 
а потом под жарким солнцем на стапелях. 
Нам повезло: когда мы вышли по одному из 
железобетонных пирсов к воде, в бухту верфи 
втягивался бело-зеленый транспорт «Тер- 
новск». Его построили здесь для Советского 
Союза. На корме у него был начертан порт 
приписки -- Владивосток. «Терновск» вернулся 
с ходовых испытаний и скоро отправится на 
Тихий океан. 

А на другом берегу бухты стояли еше два 
подобных судна, готовые к спуску на воду. 
Пройдет немного времени, и об их форштевни 
девушки разобьют бутылки шампанского. 

Между прочим, Анджей сказал, что иногда 
судоверфи приходится нарушать эту тради- 
цию с шампанским. Например, при спуске со 
стапелей судна, построенного для Индии, раз- 
бивали кокосовый орех... 

Щецин готовился к празднованию дней 
моря. Красивый парусник, про который мож- 


же 


Анджей Сливчинский (справај и заместитель 


Аносович. 


но сказать, что он стоит на вечных швар- 
товых у берега реки Одры, а можно--на 
улице Вал Болеслава Храброго, и на борту 
которого разместился морской лицей,-- па- 
русник этот, расцвеченный флагами, пробовал 
систему громкой связи, и над набережной, где 
торговал рыбный базар, гремела музыка. 

Во всей атмосфере города чувствовалось 
приближение праздника. В гостиницах давно 
не осталось свободных мест. Над Валом Бо- 
леслава Храброго, где пройдет парад, трепе- 
тали на флагштоках разноцветные вымпелы 
морских держав. И каждому, кто видел ІШе- 
Цин в эти дни, было ясно, что Польша стала 
большой морской державой. 


ДОРОГИ, ДОРОГИ... 


Варшавское издательство «Интерпресс» вы- 
пустило на английском, венгерском, немец- 
ком, польском, русском и французском язы- 
ках книгу, содержащую 126 анекдотов о «Ма- 
лыше», то есть о «Фиате-126п». В большинстве 
из них обыгрываются его габариты. 

Машина крохотная, весит всего полтонны. 

Когда мы ехали по дорогам Польши на 
«Малыше», принадлежащем нашему коллеге- 
журналисту из журнала «Пшиязнь» Юзефу 
Потеге, отличному водителю, который был 
для нас и гидом, и переводчиком, и польской 
энциклопедией, родился еще один анекдот. 

По пути из Щецина в Познань в машину 
залетела муха, которая жужжала громче ав- 





томобильного мотора. Чтобы от нее изба- 
виться, я хлопнул ладонью по обшивке, но 
безуспешно. Юзеф сказал. полушутя-полу- 
серьезно: с 


— Тише. Ты же можешь пробить машину. 

Удивительно мал «Фиат-126п», но зато, по- 
вторимся, он сближает седоков с окружаю- 
щей средой. 

Едучи на высокомерном, комфортабельном 
«Кадиллаке» можно проскочить не только 
придорожный кабачок «Кузница Наполеона», 
где подают необыкновенно вкусный горохо- 
вый суп, славящийся на всю Польшу, но даже 
и ярмарку лошадей в Крошьневице, на пол- 
пути между Познанью и Варшавой. 


Мы не проскочили, завернули на ярмарку 
и видели, как загорелый крестьянин лет соро- 
ка, приехавший на советском тракторе марки 
«Ярославец», торговал у другого крестьянина 
молодую лошадку гнедой масти... 

В бесконечных лентах автомобильных дорог, 
перепоясавших Польшу с севера на юг и с во- 
стока на запад, как в зеркалах, отражаются 
стремительные перемены, происходящие в 
жизни страны. Едешь, и то и дело вдруг воз- 
никают то справа, то слева мачты электро- 


ко 
4 


Шыны.) 
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начальника конструкторского бюро Збигнев 


передач, которых еще не было полгода назад, 
или леса промышленных новостроек, которых 
вы не увидели бы месяцем раньше. 

И сами по себе автострады говорят об 
очень многом. Поляки помнят время, когда 
определение «польская дорога» было синони- 
мом плохих дорог. Мы видели много машин 
с иностранными номерами, в том числе со- 
ветских,— легковые, грузовые, трайлеры. Одни 
везли туристов, другие — различные грузы. 
И нам стало известно, что теперь иностранные 
водители отзываются о польских дорогах 
совсем иначе. Для убедительности — несколь- 
ко показателей. В 1950 году протяженность 
дорог с твердым покрытием составляла 
97 тысяч километров, из них с улучшенным 
покрытием — только 22 процента. Сегодня со- 
ответствующие цифры таковы: 145 тысяч ки- 
лометров и 72 процента. На 100 квадратных 
километров площади в 1950 году имелось 
29 километров дорог, теперь — 47 километров. 


Когда едешь поедорогам страны, отчетливо 
видишь, как индустриальная Польша, осна- 
щенная всей мощью своего промышленного 
потенциала, электрических турбин и топливно- 
энергетических ресурсов, наращивает темпы 
движения вперед на пути строительства раз- 
витого социалистического общества. Она ша- 
гает в одном строю со странами, входящими 
в Совет Экономической Взаимопомощи, и в 
этом залог ее успехов, успехов всего социа- 
листического содружества, 


Варшава — Москва. 
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КУРАТОВ ПРОТИВ ГРЕВЕНИЦА 


НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ БИОГРАФИИ И. А. КУРАТОВА 


Исполнилось 140 лет со дня рождения выдающегося поэта-демокра- 
та, основоположника коми художественной литературы, ученика и по- 
следователя русских революционных демократов-шестидесятников Ива- 
на Алексеевича Куратова (1839—1875). Более полувека пролежало 
в безвестности его богатое литературное и научное наследие, и даже 
имя его оказалось почти забытым. Оно было открыто и возвращено 
народу только при Советской власти в 1920-х годах. Ныне на родине 
поэта в день его рождения проводятся литературные праздники и Кура- 


товские чтения. 


Сегодня ответственный редактор Куратовских чтений, доктор фило- 
логических наук, профессор А. К. Микушев рассказывает читателям 
«Огонька» о последнем периоде жизни И. Куратова в Средней Азии. 
Рассказ основан на малоизвестных и неизвестных материалах, выявлен- 


ных автором в архивах. 


Анатолий МИКУШЕВ 


Судьба Ивана Алексеевича Ку- 
ратова была типичной для своего 
времени. Выходец из социальных 
низов, воспитанник Вологодской 
духовной семинарии, отрекшийся 
от духовного сана, горячий поклон- 
ник Чернышевского и Добролюбо- 
ва, он был вынужден навсегда по- 
кинуть родной коми край, посту- 
пить в Казанскую школу полковых 
аудиторов, а затем отправиться на 
военную службу в Среднюю Азию. 
Здесь, в городе Верном (ныне 
Алма-Ата) поэт погиб от чахотки 
в расцвете сил. 


В 1965 году мы вместе с нруп- 
ным знатоком коми литературы 
Александром Вежовым, работая в 
Государственном архиве Узбен- 
ской ССР, обратили внимание на 
дело № 818 «О незаконных дейст- 
виях, упущениях и злоупотребле- 
ниях туркестанского уездного 
судьи „барона Гревеница нак сле- 
дователя по делу Эмана». 

Мы энали о существовании лю- 
бопытного дела «Об ограблении 
штабс-напитана Эмана на пути из 
Барохудзира в Кульджу», знали о 
примечании к нему — «Начато 
28 февраля 1872 года. Онончено 
18 мая 1873 года». Было также из- 
вестно, что, несмотря на пометку 
«дело окончено», оно не только не 
было онончено, но, собственно го- 
воря, с него и началось нашумев- 
шее на всю Россию дело М 818, 
в орбиту которого оказались BTA- 
нутыми многие царские минист- 
ры, правительствующий сенат и 
даже сам царь Александр 11. 

Туркестанский судья Евгений 
Гревениц, сын влиятельного сена- 
тора. служил вместе с Куратовым 
в ЗВерном. Служба сталкивала 
этих людей многократно, но осо- 
бенно крепко их судьбы сплелись 
в связи с делом Эмана. Оно назы- 
валось «Делом об ограблении...». 
Но никакого ограбления не было. 
Была лишь инсценировка грабежа, 
и происходила она так. В начале 
1872 года на пути из Барохудзира 
в Кульджу штабс-капитан Эман, 
славившийся своим разгульным 
образом жизни, решил вместе с 
приятелями инсценировать напа- 
дение на... собственный обоз. Ре- 
шили и сделали: казенные деньги 
в сумме около 6000 рублей при- 
свойли себе, а вину свалили на 
местных кочевников-киргизов и 
калмынов. Спустя 12 дней на ме- 
сто «ограбления» приехал Греве- 
ниц для производства следствия. 
Вопреки множеству явных несу- 
разностей и несовпадений он «су- 
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мел» доказать невиновность Эмана 
и вину ни в чем не повинных лю- 
дей. Для этого Гревеницу при- 
шлось прибегнуть к мерам, за- 
прещенным Уголовным правом 
Российской империи. Но что зна- 
чили для Гревеница формальные 
запреты?! 

Из секретного рапорта полевого 
суда, учрежденного по делу Эма- 
на, стали известны потрясающие 
подробности о мерах, к которым 
прибегал следователь: «Во время 
производства следствия бароном 
Гревеницем подсудимых, не при- 
знавших себя виновными, пытали, 
били и морили голодом в течение 
нескольних дней. Пытали подсуди- 
мых различно: привязывали косою 
за верх юрты и висячего били на- 
гайками, или связывали руни на- 
зад, связывали ноги и потом, стя- 
нув ноги и со связанными назад 
руками, поднимали за оттянутые 
руни и ноги и сразу опускали че- 
ловена на землю, так что грудь 
ударялась об землю, причем пи- 
нали ногами или выворачивали 
уши». 

Молва о садизме следователя 
распространилась быстро и до- 
стигла высокого начальства. Были 
вынуждены назначить новую след- 
ственную номиссию. Возглавить ее 
поручили аудитору Петрову. Но 
стоило Петрову копнуть глубже, 
найти несколько фактов, компро- 
метирующих Гревеница, как тот 
сразу же потребовал немедленно- 
го отстранения аудитора Петрова. 


Иван Куратов, а ему после Пет- 
рова поручили новое расследова- 
ние дела, понимал, чем ему лично 
грозит поединок с бароном. И все 
архивные материалы подтвержда- 
ют, что в этом поединке за спра- 
ведливость, за интересы и достоин- 
ство трудового люда, о котором 
Куратов писал в стихотворении 
«Моя муза» — «в нужде тает, весь 
свой век мерзнет, голодает и в за- 
гробном мире счастья ожидает», в 
этой самоотверженной борьбе Ку- 
ратов не дрогнул. Он доказал, что 
действительно имело место пре- 
ступление, но не со стороны мест- 
ной бедноты, а офицера Эмана и 
чиновника Гревеница. Под тяже- 
стью улик Эман не выдержал и за- 
стрелился. 


Не таков был Гревениц. Он в 
самых надменных выражениях 
потребовал отстранения и Кура- 
това, начал поливать его грязью, 
сочинять доносы и кляузы. Но, 
казалось, ничто не может помочь 
барону. Расследование было про- 
ведено с таким знанием уголов- 
ного права, столь блестяше, до- 
кументы и выводы были столь не- 
опровержимыми, что даже вла- 
сти какое-то время не решались 


оспорить их. Например, сам во- 
енный губернатор Семиречья до- 


носил туркестанскому генерал- 
губернатору: «Барон Гревениц 
обвиняется в преступлениях и не- 
законных действиях и хотя не 
сознается в важнейших из них, 
но на многие случаи незаконных 
действий его есть достаточно 
улик и свидетелей». 

Наступил 1875 год. Подорван- 
ное чахоткой здоровье Курато- 
ва ухудшалось, приступы болезни 
повторялись все чаще. Несмотря 
на это, ввиду особой сложности 
дела Куратову приходится ехать 
в Ташкент с докладом. 4 января 
1875 года военный губернатор те- 
леграфирует в Ташкент наместни- 
ку: «Куратов болен, но выехать 
готов». Губернатор просит у на- 
чальства отсрочки для Куратова. 
Однако разрешения не последо- 
вало, и через два дня в губерна- 
торскую канцелярию летит новая 
депеша: «Согласно приказанию 
коллежский секретарь Куратов 
командирован в Ташкент». Тяже- 
лобольной Куратов“ отправляется 
на перекладных за сотни верст 
от дома. После возвращения из 
поездки он уже не мог справить- 
ся с болезнью, окончательно слег 
в постель и через несколько ме- 
сяцев умер. Оборвалась жизнь 
талантливого коми поэта и граж- 
данина, едва достигшего 36 лет. 

Между тем после смерти Кура- 
това дело Гревеница получило 
столь неожиданный оборот, что 
здравому рассудну трудно в это 
поверить. Ведь еще летом 1875 го- 
да в «Донладе по Турнестансному 
генерал-губернаторству», то есть 
на весьма и весьма авторитетном 
уровне, недвусмысленно подчер- 
кивалась справедливость BbIBO- 
дов комиссии Куратова. Вот что 
можно прочесть в этом донла- 
де: «Барон Гревениц обвиняется в 
таких поеступлениях, за нотооые 
ПО ЗАКОНУ ПОЛАГАЕТСЯ ЛИШЕ- 
НИЕ ВСЕХ ПРАВ СОСТОЯНИЯ И 
ССЫЛКА В СИБИРЬ» (подчеркну- 
то мной.-- А. М.). Так гласил за- 
кон. Но не так распорядились тво- 
рившие эти же законы понровите- 
ли барона. Не поошло и месяца 
после упомянутого доклада, как 








военный министр Милютин теле- 
графирует молнией из Петербур- 
га в Ташкент своему другу и под- 
шефному наместнику генерал-гу- 
бернатору фон-Кауфману: «Не 
признаете ли возможным усно- 
рить дело барона Гревеница, род- 
ные его в отчаянии», Исполни- 
тельный наместник царя по Сред- 
ней Азии с ответом не задержал- 
ся: «Господин военный министр, 
примем все меры к ускорению де- 
ла». Вслед за военным министром 
с подобной же просьбой к Кауф- 
ману обращаются еще несколько 
министров. Не остался в стороне 
м отец подсудимого сенатор Гре- 
вениц. Он тоже шлет слезное по- 
слание в Ташкент: «Умоляю о ско- 
рейшем решении участи сына, ко- 
торый без вас погибнет». 

И Кауфман постарался. Он при- 
нял все необходимые и зависев- 
шие от него меры, тан что уже 
22 мая 1876 года последовало рас- 
поряжение правительствующего 
сената: «Прежде рассмотрения на- 
стоящего дела по существу (т. е. 
дела Евгения Гревеница в сенате, 
где один из решающих голосов 
имел его родной отец. — А. М.) ne- 
репроводить таковое на предвари- 
тельное рассмотрение н турне- 
стансному генерал-губернатору 
адьютанту фон-Науфману, с тем 
чтобы они настоящее дело вместе 
со своим  заключением вновь 
предъявили в правительствующий 
сенат», 

В июле 1878 года на основании 
вновь сочиненных выводов Кауф- 
мана, занлючения сената и до- 
нлада министра юстиции Ален- 
сандр ІІ «высочайше повелевать 
изволил: «Во внимание к долго- 
летней и особо полезной служеб- 
ной деятельности сенатора баро- 
на Гревеница . подвергнуть осуж- 
дению сына его титулярного со- 
зетнина барона Евгения Гревени- 
ца, взамен определенного ему на- 
назания по закону, аресту на 
гауптвахте в течение трех меся- 
цев с тем, чтобы означенный 
арест не послужил препятствием 
получению им преимуществ, 
предъявляемых за безупречную 
службу, и освобождением при том 
барона Гревеница от уплаты су- 
дебных по делу издержек». Поис- 
тине царская милость не знала 
предела! И не только Царская. 
Едва барон успел покинуть гаупт- 
вахту, нак тут же взял его под 
свое понровительство министр го- 
сударственных имуществ, принял 
к себе на службу и направил раз- 
бирать нрестьянсние дела «по 
справедливости» в Вятсную губер- 
нию, как раз по соседству с роди- 
ной Куратова. 


Так вопреки обвинительному 
заключению Куратова, ни один 
пункт которого не могли опро- 
вергнуть ни туркестанский прави- 
тель, ни министр юстиции, ни се- 
нат, ни, наконец, сам царь-само- 
держец, так в нарушении зако- 
нов Российской империи пере- 
черкивались усилия истинных на- 
родных заступников защитить 
угнетенный люд от злоупотребле- 
ний представителей царской ад- 
министрации. Не стремлением ли 
скрыть от посторонних взоров 
несостоятельность «опроверже- 
ния» куратовских выводов, спря- 
тать концы в воду объясняется 
странное исчезновение из архив- 
ных фондов четырех томов «Рас- 
следования Куратова» (общим 
объемом в 1816 листов!), о кото- 
рых упоминается в докладе на- 
чальника 1-го отделения област- 
ного правления Верного генерал- 
губернатору в апреле 1875 года?! 
По крайней мере ни в ташкент- 
ском архиве Кауфмана, откуда 
они были (или, во всяком случае, 
должны были быть) направлены 
в Петербург по требованию се- 
ната, о чем упоминалось выше, 
ни в архиве сената, куда они 
должны были прибыть, несмотря 
на все наши настойчивые по- 
иски, эти четыре тома пока об- 
наружить не удалось. А ведь 
они могли бы еще полнее обри- 
совать Ивана Алексеевича Кура- 
това и пролить свет на странные 
обстоятельства оправдания Евге- 
ния Гревеница на самом высоком 
уровне царской иерархии. 





Иван СТАДНЮК 


ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА 


Рисунки А. ЛУРБЕ 


Небо к вечеру нахмурилось, солнце сади- 
лось за багровую тучу. Не сегодня-завтра мож- 
но было ждать дождя. Жара всем уже была 
невмоготу. Пыль, поднятая войной в воздух 
днем, не успевала за ночь осесть и улечься на 
землю, хотя ночи были росными. Война слов- 
но нарушила законы природы. 

Но дождь, если он будет,—тоже не в ра- 
дость. Полковник Гулыга, сидя на шуршащем 
под ним душистом сене и подсвечивая себе 
трофейным электрическим фонариком, пытли- 
во всматривался в топографическую карту, 


изучая по ней дороги, ведущие к Смоленску. ` 


Не видел ни одной шоссейной в полосе его 
сводного полка! Большаки к Сырокоренью и 
Хохлово —вот и весь простор для марша и 
маневра. Так что, если придется отходить, то 
по полевым дорожкам да по целине — через 
поля, леса и овраги,— как былинным богаты- 
рям. А отходить придется — не зря генерал 
Чумаков перед вечером объезжал командные 
пункты группы своих частей и был мрачен, как 
никогда. На прощание сказал полковнику Гу- 
лыге: «Если собьют немцы нас с рубежа и рас- 
членят, действуйте самостоятельно. Сзади нас 
до самого Смоленска никого, кроме слабень- 
кого подвижного отряда из шестнадцатой ар- 
мии, нет... В случае захвата врагом Смоленска 
будем пробиваться из окружения...» 

В широко распахнутую двустворчатую дверь 
старого овина, наполовину забитого cy- 
хим свежим сеном, вползала желанная вечер- 
няя прохлада. Овин стоял на краю хутора Буя- 
ково, и Гулыга занял его со своими полковыми 
штабистами. Метрах в ста от овина, на высот- 
ке, были вырыты окопы командно-наблюда- 
тельного пункта. Высотка хорошо была видна 
в проем двери на фоне багровой, с темными 
подпалинами тучи, за которую зашло солнце. 
Там, на высотке, дежурил сейчас со связиста- 
ми подполковник Дуйсенбиев — ныне началь- 
ник штаба мотострелкового полка, собранного, 
как говорится, с бору по сосенке, 

Гулыга сложил карту, спрятал ее в полевую 
сумку и спросил у Рукатова, лежавшего ря- 
дом на расстеленной поверх сена плащ-палат- 
ке: . 

— Ну как, Алеша, не полегчало? Болит го- 
лова? 

Рукатов не откликнулся. 

— Значит, контузия серьезная.— Гулыга го- 
рестно вздохнул и тоже прилег на сено, 

У Рукатова было скверно на душе, Он мыс- 
ленно корил себя не столько за малодушие, 
сколько за неосмотрительность. Там, на скло- 
не ельника, он чудом не попал под огонь за- 
шедших им в тыл немецких автоматчиков, а 
затем и под картечные залпы своих батарей. 
А все из-за того, что зачем-то поторопился 
выскочить из окопа и оторваться от майора 
Быханова... Как же все было потом!.. Лучше 
не вспоминать, не травить душу. Впрочем, и 
вспомнить трудно. Будто все в бредовом сне. 
Он действительно какое-то время лежал под 
елкой в беспамятстве, когда немецкий авто- 
матчик мало не наступил ему на ноги. 

После того, когда орудия в упор ударили 
картечью по’ косогору, события развернулись 
столь стремительно, что Алексей Алексеевич 
не успел прийти в себя. Он слышал, как коман- 
диры батарей отдавали приказы орудийным 
расчетам убирать с огневых позиций нераз- 
битые пушки, слышал, как майор Быханов не- 
сколько раз тревожно окликнул его, Рукато- 
ва, а затем распорядился осмотреть ельник, 
поискать раненых и собрать оружие убитых 
немцев. А Алексею Алексеевичу легче было 
помереть, чем подать голос и на глазах у ар- 
тиллеристов вылезти из своего укрытия. И по- 
ка красноармейцы торопливо осматривали все 
вокруг, он, затаившись, продолжал лежать, 
Только услышав, как в стороне лесной доро- 
ги заурчали моторы машин, он будто проснул- 
ся, выполз из-под густого лапчатника и с кри- 
ком «обождите!» кинулся вверх по склону. Но 
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шум моторов, а может, и его крик услышали 
немцы за озером и вновь наугад ударили по 
ельнику из танковых пушек и пулеметов. 


Вокруг Рукатова коротко и пронзительно 
взвизгивали пули, проносясь, кажется, у самой 
его головы целыми роями, с шипеньем вспары- 
вали землю осколки, прочерчивая рваные дым- 
ные дорожки, но он будто перестал их боять- 
ся и, задыхаясь, продолжал бежать вверх, ца- 
рапая о ветки лицо. Но не успел: когда вы- 
скочил на уступ, по которому шла лесная до- 
рога, артиллеристов там уже не было. 

Опасность грезилась ему из-за каждой ели, 
и он с новой прытью устремился по зарос- 
шей дороге, где виднелась примятая трава — 
свежие следы прошедших здесь грузовиков 
и буксируемых ими пушек. Вскоре бежать ста- 
ло легче: дорога запетляла по склону вниз, 
а потом пошла по влажному лугу, вдоль ре- 
чушки, вытекавшей из озера. Тут он заметил 
за речушкой сгрудившихся на большаке крас- 
ноармейцев. Это было, как потом оказалось, 
отделение саперов, которое перед началом 
боя делало лесной завал. Выполнив задание, 
бойцы уходили из опасной зоны и наткнулись 
на два десятка стоявших на обочине больша- 
ка немецких мотоциклов с колясками. Но 
только двое из всего отделения умели управ- 
лять этими нехитрыми машинами. Увидев бе- 
гущего человека в форме командира Красной 
Армии, саперы обрадовались ему, хотя и 
встретили настороженно. 

Рукатов торопливо перебрался вброд через 
речушку и без лишних слов ухватился за мо- 
тоцикл, начав заводить мотор. Он сразу aora- 
дался, чьи это мотоциклы, и настороженно ог- 
лядывался по сторонам, опасаясь, что кто-ни- 
будь из немецких мотоциклистов уцелел и где- 
нибудь рядом прячется. 

Сержант, возглавлявший отделение, одер- 
нув на себе линялую гимнастерку и щуря цеп- 
кие зеленоватые глаза, спросил у Рукатова: 

— Подполковник? А почему шпалы сорва- 
ли с петлиц? 

— Не твоего ума дело!— зло ответил Ру- 
катов, но, взглянув на посуровевшие лица са- 
перов, миролюбиво добавил: — Давайте ско- 
рее мотать отсюда, пока немцы хвост не при- 
щемили! Садитесь ко мне двое, а то и трое! 

— А мотоциклы немцам вернем:— В голосе 
сержанта прозвучала въедливость. 

— Рубаните по ним зажигательными!— тре- 
бовательно произнес Рукатов, видя у некото- 
рых саперов немецкие автоматы.— Бейте по 
бензобакам. 

В коляску мотоцикла Рукатова почему-то ни- 
кто из саперов не сел, и он рванул машину 
вперед, надеясь все-таки догнать колонну 
майора Быханова и вместе с ней вернуться в 
расположение частей генерала Чумакова. 

Однако не догнал. Наткнулся на сторожевой 
пост перед своим рубежом обороны и вско- 





ре был на командно-наблюдательном пункте 
полка, откуда подполковник Дуйсенбиев ука- 
зал ему недалекий овин на краю хутора. 

Мотоцикл, как назло, перестал заводиться, 
и Рукатов, столкнув его в овражек, пошел к 
овину пешком. Когда приблизился к раство- 
ренным в обе стороны дверям, увидел в ко- 
сом луче заходящего солнца широкую спину 
майора Быханова и услышал глуховатый, но 
четкий, как. всегда, голос генерала Чумакова: 

«Неужели более двух десятков танков раз- 
молотили:»— с веселым удивлением спраши- 
вал он у командира дивизиона. 

«Насчитал двадцать восемь, а потом стре- 
ляли на авось: дым мешал наблюдению и 
стрельбе», — отвечал Быханов. 

«Где же вы потеряли Рукатова!»-- это инте- 
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ресовался о своем зяте полковник Гулыга, и 
голос его подрагивал от волнения. 

«Ума не приложу. Бой начали вместе, он 
стоял рядом, на наблюдательном пункте, а 
потом вдруг налетели автоматчики, и началось 
такое...» 

Рукатов зашел в овин, прервал своим появ- 
лением разговор, и, будто не замечая Быха- 
нова, громко доложил, обращаясь к Чумако- 
ву: 

«Товарищ генерал, ваш приказ артиллерий- 
ская группа под командованием майора Быха- 
нова выполнила! Уничтожено тридцать восемь 
фашистских танков!» 

«Двадцать восемь»,— неуверенно поправил 
его майор Быханов. 

«Уничтожено тридцать восемь немецких тан- 
ков!»— так же громко повторил Рукатов, не 
удостоив Быханова даже взглядом. 

«Где задержались»-- Федор Ксенофонто- 
вич смотрел на Алексея Алексеевича с удив- 
лением и озабоченностью. 

«И сожжено по моему приказу около двух 
десятков мотоциклов. Отличился сержант — 
командир саперного отделения. Фамилии не 
знаю. Три мотоцикла взяты в качестве трофе- 
ев!»-- Рукатов не спускал с генерала глаз, в 
которых светилась чуть ли не сумасшедшинка. 

«Вы что, контужены!»-- догадался Чумаков. 

Рукатова такая версия вполне устраивала, и 
он вновь ответил невпопад: 

«Один мотоцикл я взял себе, чтобы отор- 
ваться от противника!» 

«Ты что, не слышишь!!»-- в самое ухо закри- 
чал ему Гулыга. 

«Я ничего не слышу,-- спокойно ответил Ру- 
катов, будто догадавшись о сути вопроса пол- 
ковника.-- Снаряд разорвался рядом, и я не 
знаю, сколько был без сознания». 

Задумчиво посмотрев в бесстрастное, ис- 
царапанное лицо Рукатова, Федор Ксенофон- 
тович перевел спокойный взгляд на майора 
Быханова и с легкой укоризной спросил: 

«Вы понимаете, в чем паша ошибка и поче- 
му сами понесли большие потери?» 

«Так точно, — с тенью удрученности ответил 
Быханов.— Надо было ставить батареи ближе 
к завалу, чтоб сразу не создалось такое боль- 
шое огневое преимущество немецких танки- 
стов». 

«Вот именно!— согласился Чумаков.— А что- 
бы закупорить дорогу сзади, достаточно было 
одного орудия... Но в целом операция уда- 
лась...» à 

Рукатов больше не вступал в разговор и с 
таким мученическим видом смотрел то на Чу- 
макова, то на Быханова, что Федор Ксенофон- 
тович после паузы сказал: 

«В общем, все молодцы. Родина оценит...— 
потом повернулся к Быханову: — Пока майор 
Рукатов придет в себя, вам поручаю возгла- 
вить артиллерию... Назначьте за себя команди- 





ра дивизиона и поедем в штаб. Полковник Кар- 
пухин вооружит вас всеми сведениями...» 

Чумаков и Быханов вскоре отбыли, а Алексей 
Алексеевич выпил из фляги Гулыги несколько 
глотков водки, открыл банку бычков в томат- 
ном соусе и начал закусывать с каким-то ярост- 
ным аппетитом. Но вдруг его замутило, он 
прытко выбежал из овина, и потом было слыш- 
но, как из-за деревянной стены доносилось 
почти звериное рыканье-- это жестоко рвало 
Алексея Алексеевича после всего пережитого 
им. 

Сейчас Рукатов почивал на сене и с огор- 
чением размышлял над тем, что зря он при- 
творился контуженым и уступил майору Бы- 
ханову командование артиллерией войсковой 
группы. Теперь Быханов будет давать полков- 


19 











нику Карпухину для оперативной сводки, а 
полковому комиссару Жилову — для политдо- 
несения сведения об уничтоженных немецких 
танках. Быханов наверняка занизит их количе- 
ство и вполне может не упомянуть об участии 
в этой героической операции Рукатова. Ведь, 
по существу, он, Рукатов, и отвечал за органи- 
зацию засады, выбирал огневые позиции по 
карте, а затем на местности... Такое может 
больше никогда не повториться. 

Не заметил, как и уснул — тяжким, беспро- 
будным сном. Проснулся от автоматной стрель- 
бы и глухих выкриков, донесшихся со стороны 
рубежа обороны. Пробудился и полковник Гу- 
лыга. Приподнявшись на сене, он стал насто- 
роженно прислушиваться. На Рукатова же столь 
жиденькая стрельба после вчерашнего не про- 
извела особого впечатления. Спустя минут де- 
сять в овин вбежал запыхавшийся подполков- 
ник Дуйсенбиев. Гулыга направил на него луч 
электрического фонаря, и было видно, что 
широкоскулое степное лицо Дуйсенбиева све- 
тилось восторгом, словно у мальчишки, а 
сквозь узкие щели глаз сверкали озорные 
огоньки. 

— Акулу поймали, товарищ полковник! Увя- 
залась за нашим начальником клуба Рейнголь- 
дом м в сети влетела!— Дуйсенбиев хохотал, 
разводя в стороны руки и показывая, какой 
величины акула.— В чине полковника! 

— Толком докладывайте!-- прикрикнул на 
Дуйсенбиева Рукатов, позабыл, что он глухой 
от контузии и что ему, майору, повышать го- 
лос на старшего по званию неприлично. 

Но Дуйсенбиев в своем веселом возбужде- 
нии не придал значения интонациям голоса Ру- 
катова и со смехом доложил: 

— Младший политрук Рейнгольд привел за 
линию нашего охранения немецкого полков- 
ника! На легковушке влетел фашист к нам!.. 
В сопровождении двух мотоциклистов! 1 

— Задержали!!-- обеспокоенно спросил Гу- 
лыга, вскочив на ноги, 

— Мотоциклистов и шофера срезали-из пу- 
лемета, а полковника везут сюда в клубном 
автобусе. 

— Отыскалась клубная машина?! — неожи- 
данно послышался басовитый голос полкового 
комиссара Федулова.— А младший политрук 
Рейнгольд? 


Федулов стоял в дверях овина, закрыв своим 
тучным телом почти все предрассветное небо. 
Судьба начальника дивизионного клуба Левы 
Рейнгольда и исчезнувшего автофургона с ки- 
норадиоустановкой волновала полкового ко- 
миссара не на шутку. 


— Рейнгольд же и везет немца!— уточнил 
подполковник Дуйсенбиев... 


С младшим политруком Рейнгольдом случи- 
лось не совсем обычное. Два дня назад, когда 
мотострелковая дивизия полковника Гулыги 
еще не была преобразована из-за малочислен- 
ности людей и техники в полк, часть ее штаба, 
в том числе и политотдел, расположилась на 
кирпичном заводе, недалеко от деревни Лу- 
товня. Длинные, продуваемые со всех сторон 
соломенные навесы для складирования сыро- 
го кирпича, ожидающего обжига в печах, на- 
дежно прятали от воздушного наблюдения ма- 
шины да и все живое. Поставил под навес 
клубную спецмашину и Лева Рейнгольд, уже 
второй день сам сидевший за рулем вместо 
погибшего во время бомбежки шофера. Пред- 
полагалось, что задержаться на кирпичном 
заводе придется до ночи, и Лева подался в 
соседний лес, где находились остальные отде- 
лы штаба. Он надеялся в «четвертой части» (так 
именовался отдел, ведавший распределением 
пополнения) вытребовать себе водителя маши- 
ны. Перейдя вброд речушку, за которой рас- 
кинулся лес, и прошагав минут десять по лес- 
ной дороге, вдруг услышал в стороне завода 
беспорядочную стрельбу. И Лева помчался во 
всю силу своих длинных ног обратно... 

С опушки леса открылась за речушкой па- 
норама кирпичного завода. Там уже было пу- 
сто. Под ближним, насквозь просвечивавшим- 
ся навесом, сиротливо стоял в одиночестве 
его автофургон. Чуть слева, на лугу, виднелось 
скопище немецких грузовиков и мотоциклов, 
а в речке купалась солдатня. Некоторые из 
них, выскочив из воды, нагишом бежали в лес 
по нужде. Этим и воспользовался Лева Рейн- 
гольд, хорошо владевший немецким языком. 
Впрочем, язык ему пока не понадобился. Он 
забрался в кусты, разделся догола, спрятал 
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свою «комиссарскую» форму и побежал к реч- 
ке. Нырнув в воду, поплескался среди немцев, 
затем выбрался на берег, взял среди одежды 
чей-то пятнистый комбинезон и ленивой трус- 
цой вернулся в лес. 

Но днем Лева все-таки не решился выпол- 
нять задуманное. А когда наступили сумерки, 
он появился на территории кирпичного заво- 
да, куда начала въезжать какая-то немецкая 
автоколонна. В маскировочном комбинезоне, 
с сигаретой в зубах, Лева с нахальным видом 
подошел к своей машине, сел в кабину и без 
малейшего препятствия выбрался на дорогу... 

Немало опасных часов пережил младший по- 
литрук, особенно на следующий день, пережи- 
дая светлое время в лесной пуще. А сегодня, 
перед рассветом, когда он держал курс на 
Смоленск, в надежде наткнуться на свою часть, 
за ним увязались два немецких мотоциклиста, 
сопровождавших легковую машину с каким- 
то важным чином. Обогнав Леву, немцы оста- 
новили его и спросили, не знает ли он, где на- 
ходится штаб 29-й моторизованной дивизии 
генерала фон Больтенштерна. 

«Следуйте за мной. Я туда и еду»,-- на чи- 
стом немецком языке ответил Лева, сообразив, 
что в такой компании ехать ему по занятой 
немцами территории будет безопаснее. 

Вот так и препроводил младший политрук 
Рейнгольд немецкого офицера и охранявших 
его мотоциклистов в расположение полка Гу- 
лыги. 

Спать уже никому не хотелось, и все, заин- 
тересованные вестью о пленении фашистского 
полковника, вышли на воздух. Близился рас- 
свет. Трава вокруг овина, кусты жимолости, 
стоявшие живой изгородью между гречишным 
полем и огородами хутора, как и в белом цве- 
тении картофель на огородах,-- все было по- 
крыто тяжелой росой. Высоко в небе пласта- 
лись рваные облака, вдали, за желтизной ржи 
на буграх, чуть виднелся сквозь серую дымку 
темный лес. День обешал быть пасмурным. 

На недалекой дороге послышался шум мо- 
торов, и через минуту к овину подкатили не- 
мецкий мотоцикл с коляской и клубный авто- 
фургон. За рулем мотоцикла восседал знако- 
мый Рукатову сержант -- командир того само- 
го саперного отделения, которое делало лес- 
ной завал. ; 

Заглушив мотор, сержант одним ловким дви- 
жением соскочил с мотоцикла и в то же время 
выхватил из коляски желтый, небольшого раз- 
мера, саквояж. Подошел к стоявшему у овина 
начальству четким строевым шагом и, остано- 
вив взгляд на Гулыге, начал докладывать: 

— Товарищ полковник, доставлен пленный 
и документы... 


— Документы мне!--К сержанту подскочил 
Рукатов и решительно взял у него саквояж. 

— Почему вам — протестующе спросил 
подполковник Дуйсенбиев.— Наш пленный, на- 
ши документы! 


— А я чей, бабушкин!-- Рукатов недобро за- 
смеялся и с опаской взглянул на полкового ко- 
миссара Федулова. 


Но внимание Федулова, как и всех осталь- 
ных, было занято другим: из кабины спецма- 
шины выскочил счастливо взволнованный и 
крайне измученный всем пережитым за про- 
шедшие двое суток Лева Рейнгольд. С непо- 
крытой головой, одетый в зелено-коричневый 
пятнистый комбинезон, он шелкнул каблуками 
сапог и застыл по стойке «смирно», собираясь 
с духом, чтобы доложить начальству о своем 
прибытии. 

— Потом все расскажешь.— Федулов под- 
бадривающе подморгнул младшему политру- 
ку и перевел взгляд на распахнувшуюся зад- 
нюю дверь машины, из которой вышел в со- 
провождении двух красноармейцев немецкий 
полковник. 

В новенькой, наутюженной форме из серой 
шерсти, полковник был в среднем возрасте, 
высок и костист. Его тонкое, классически пра- 
вильное арийское лицо, бледное и потное от 
волнения, в то же время было полно достоин- 
ства и сдержанности. Остановившись перед 
командирами Красной Армии, полковник под- 
нял на них серые глаза, в которых застыло то 
ли недоумение, то ли досада. 

— По-русски разговариваете? — спросил у 
немца полковник Гулыга. 

Немец что-то гортанно и каким-то скрипя- 
щим от волнения голосом заговорил. 

Лева Рейнгольд тут же перевел его слова: 


— Он утверждает, что попал в плен по не- 
доразумению и армии цивилизованных госу- 
дарств должны в таких случаях освобождать 
пленных. 

Собравшиеся у овина дружно, хотя и не 
очень весело, засмеялись, а Федулов, обра- 
тившись к Рейнгольду, приказал: 

— Спроси у него: он бы в подобной си- 
туации отпустил нас? 

Полковник ответил, что занимается специ- 
альной штабной работой и с пленными иметь 
дело ему не приходится. 

Рукатов и Гулыга тем временем советова- 
лись: допрашивать полковника здесь или от- 
конвоировать его к генералу Чумакову. Немец, 
прислушиваясь к их словам, будто догадался, 
о чем идет речь, и, глядя на Леву Рейнгольда, 
спросил, какой генерал командует войсками, 
к которым он’ попал в плен: при этом по- 
яснил, что в штабе генерал-полковника Гуде- 
риана, в котором он имеет честь служить, из- 
вестны фамилии многих советских генералов, 
в том числе Курочкина, Чумакова, Лукина, Ко- 
нева, чьи войска противостоят группе немец- 
ких армий «Центр» фельдмаршала фон Бока. 

— Объясните ему, что он в плену у Красной 
Армии, — холодно приказал Рейнгольду Pyka- 
тов, чувствуя себя эдесь представителем вы- 
шестоящего штаба.— А какая здесь часть — не 
его дело! 

— О да, вы правы,-- согласился полков- 
ник, когда Лева перевел ему слова Рукатова.-- 
Но я надеюсь на чудо, хотя большевики в чу- 
деса не верят... Меня интересует фамилия 
Чумакова. Я ношу образ человека с та- 
кой фамилией здесь.— Он хлопнул себя по ле- 
вой стороне груди--У меня есть в России 
друг — полковник Чумаков,-- в немецком про- 
изношении фамилия прозвучала «Тшумаков». 

Федулов и Гулыга озадаченно перегляну- 
лись, а Рукатов смотрел на пленного с изумле- 
нием, уже томясь в догадках. 

— Вполне может быть, что это наш Чума- 
ков,-- сказал он после паузы, загадочно по- 
смотрев на полкового комиссара Федулова. 
Затем почти дружелюбно, с какой-то надеж- 
дой спросил у пленного: — В тридцать седь- 
мом ты, конечно, был в Испании? Оттуда и 
знаешь Чумакова? 

Лева не успел перевести вопрос, как плен- 
ный ответил, перемешивая немецкие и рус- 
ские слова; 

— Нихт, Шпаниен!.. Русланд был, Москау 
был, Киеф был... Полковник Фиодор Тшумаков 
унд Курт Шернер,— пленный ткнул рукой себя 
в грудь,-- зинд фройнде!.. 

— Значит, точно Федор Чумаков!!-- Рукатов 
всем телом подался к немцу, устремив на не- 
го немигающие и будто испуганные глаза. 

— Я, я! Фиодор фон... товиш...--Полковник, 
напрягая память, сжал рукой высокий покатый 
лоб. 


— Федор Ксенофонтович? — почти шепотом 
подсказал ему Рукатов. 


— Я, я!-- воскликнул полковник, и по его 
бледному лицу скользнула растерянная и, B 
то же время выражающая надежду улыбка.— 
Фиодор Сено-фон-товиш...— И он рубленой 
скороговоркой стал что-то объяснять. 

Когда полковник умолк, Лева Рейнгольд о 
чем-то переспросил его, затем, пожав с не- 
доумением плечами, неуверенно сказал, обра- 
щаясь к полковому комиссару Федулову: 

— Полковник утверждает, что он и наш ге- 
нерал Чумаков — будто бы кровные братья... 

Лева еще что-то хотел объяснить, но в это 
время послышался вой мин и взрывы начали 
взметать землю недалеко от овина. 

— Уводите пленного в штаб группы!-- при- 
казал полковник Гулыга и, кинув укоризнен- 
ный взгляд на Дуйсенбиева, оставившего ко- 
мандно-наблюдательный пункт, тяжелой трус- 
цой побежал к недалекой высотке. 

За Гулыгой устремился, тут же обогнав его, 
подполковник Дуйсенбиев. 

— В машину пленного! — скомандовал майор 
Рукатов красноармейцам-конвоирам, а затем 
младшему политруку Рейнгольду: — Поеха- 
ли! — и, молча взяв у сержанта-сапера немец- 
кий автомат, уселся рядом с Левой в кабину. 

С этой минуты будто образовалась пропасть 
между Рукатовым, ехавшим сейчас с деловым 
и озабоченным видом в машине, и тем Алексе- 
ем Алексеевичем Рукатовым, который вчера 
лежал в не защищенном от пуль и осколков ук- 
рытии и страстно молил судьбу о пощаде, за- 





дабривая ее покаянными мыслями о своей ви- 
не перед Федором Ксенофонтовичем Чумако- 
вым. Будто и не было грозившей ему смертель- 
ной опасности. И вообще ничего вчера, кро- 
ме подбитых и сожженных немецких танков, не 
было. Сейчас Рукатов мучительно напрягал 
свою память, воскрешая в ней страницу за 
страницей «личного дела» генерала Чумакова, 
хранящегося в Москве, в управлении кадров. 
Ведь Алексей Алексеевич так хорошо знал это 
«дело», столько раз вчитывался в каждую со- 
держащуюся в нем запись и фразу. Но ниче- 
го настораживающего не бросилось тогда в 
глаза. Ни намека не было на родство с нем- 
цами! Даже языка немецкого Чумаков как 
следует не знает. В анкетах, заполненных ру- 
кой Федора Ксенофонтовича, в графе, спра- 
шивающей: «Какими языками владеет», — вез- 
де написано: «Владею немецким. Пишу со сло- 
варем». Ну, и он, Рукатов, в своих анкетах за- 
полняет эту графу точно так же. Правда, рань- 
ше он писал: «Читаю со словарем». Но потом 
такая формулировка показалась ему несолид- 
ной ибо со словарем, как он предполагал, 
можно читать на любом языке; и в его по- 
следних анкетах везде теперь значится: «Вла- 
дею немецким. Пишу со словарем», — хотя пи- 
сать Рукатову по-немецки приходилось дав- 
но — в вечерней школе, а потом на академиче- 
ских курсах, да и не писать, а списывать с дос- 
ки или из учебника. 

Ничего не выудив по памяти из анкет, ког- 
да-то заполненных Чумаковым, Рукатов тем 
не менее стал ощущать, как сквозь его мяту- 
щиеся мысли пробивается надежда на что-то 
очень важное для него. Во всяком случае, в 
нем стало таять чувство собственной вины пе- 
ред генералом Чумаковым и все больше вспу- 
хало злобой сердце, обращенной особенно к 
полковому комиссару Жилову. Рукатов поче- 
му-то именно с Жиловым связывал позор свое- 
го понижения в воинском звании. 

А теперь все может повернуться по-иному. 
Ведь совершенно ясно, что его, Рукатова, клас- 
совое чутье не обманывало, и не зря подозре- 
вал Он в чем-то генерала Чумакова. Возмож- 
но, и этот немецкий полковник Курт Шернер 
не случайно ворвался именно на позиции ча- 
стей Федора Ксенофонтовича... 

Впереди, где далеко за лесом и за холма- 
ми ждал своей участи Смоленск, небо нали- 
валось краснотой все больше окрашивая 
алым цветом нижние кромки сизых облаков, 
будто окаменевших на горизонте. Дорога, по 
которой мчалась клубная машина, была пус- 


тынной, а пустынность на войне всегда зага- 
дочна и опасна. Поэтому Рукатов не спускал 
со своих колен трофейного автомата. И в то 
же время дразнил его желтый саквояж немец- 
кого полковника, лежавший у ног на дне каби- 
ны. Что в нем?.. Не устояв перед любопытст- 
вом, он сдвинул на клапане кнопку запора, и 
саквояж открылся. 

Первое, что увидел в нем,-- белая в темно- 
красном ободке головка бутылки, обложен- 
ной какими-то кубиками в цветных обвертках. 
Рукатов вынул бутылку-- черную, широкую в 
корпусе, похожую из-за длинного горла на про- 
тивотанковую гранату; наклейка на ней тоже 
черная, в золотом обрамлении, с тисненым зо- 
лотым гербом и золотыми медалями, рассы- 
панными полукружьем ниже герба. 

-- Старый французский коньяк,-- пояснил 
Лева Рейнгольд, скользнув взглядом по над- 
писи на наклейке. 

— Живут же, гады!-- завистливо пробурчал 
РукаТов и, вздохнув, засунул бутылку обратно 
на место. 

Когда расстегнул металлическую «молнию», 
которая закрывала потайной отсек саквояжа, 
в глаза бросились какие-то бумаги, карты, зе- 
леная папка. 

— А за это и Москва может спасибо ска- 
зать.-- Рукатов довольно ухмыльнулся, пощу- 
пал бумаги, пощелкал от удовольствия языком 
и почтительно задернул «молнию». Затем до- 
стал один кубик, напоминавший оранжевой 
обверткой кусок туалетного мыла, понюхал его 
и уловил такой дразнящий ягодный аромат, что 
заныло в желудке, а рот наполнился голодной 
слюной: ведь вечером консервы не пошли Ру- 
катову впрок, и он уже не ел целые сутки. 

— Что это за хреновина?— Рукатов протянул 
Леве кубик, на упаковке которого что-то было 
написано угловатой готической вязью. 

Лева взял правой рукой кубик, держа левую 
на руле машины, пробежал глазами по немец- 
кой надписи, затем зубами разорвал жесткую 
пропарафиненную обвертку; под ней оказа- 
лись разноцветные кубики, уже совсем кро- 
хотные — сантиметр на сантиметр, запелена- 
тые в тонкие прозрачные бумажки. 

— Сухой лимонад,-- заключил Лева, вернув 
Рукатову пачку, а себе оставив несколько ку- 
биков. Сорвав с одного обвертку, он положил 
его в рот и с хрустом начал разгрызать. При 
этом обьяснил:-- Бросают такой кубик в ста- 
кан с водой, и получается лимонад. Пенится, 
как шампанское, в нос шибает, в лицо брыз- 
жет... Цистерну можно выпить, так вкусно! 





— Всухомятку не опасно? — Рукатов noko- 
сился на жующего Леву и положил кубик себе 
в рот, Вначале пососал, а потом, почувствовав 
приятный кисло-сладкий вкус, тоже начал 
жевать, 

— У меня желудок все перетирает,— бахва- 
лился между тем Лева.-- Только один раз осеч- 
ка вышла, когда кусок стекла... 

— Проглотил стекло?! — ужаснулся Рукатов, 
бросив себе в рот еще пару лимонадных ку- 
биков и так захрустев ими, что в висках зало- 
мило. 

— В поезде было дело... В первый свой от- 
пуск ехал. Купил в буфете несколько бутылок 
«Жигулевского», выпил одну и вдруг вижу, 
что на горлышке нет куска стекла. Гляжу в ста- 
кан — нет, на столике тоже не видно... Весь пол 
вокруг руками облапал... 

— И не почувствовал, как проглотил? — 
Рукатов не переставал жевать, достав из сак- 
вояжа еше один пакет. 

— А в животе как заколет! Потом резь по- 
явилась! Ну, думаю, Лева, будет тебе отпуск 
на больничной койке, если не хуже. Бутылка- 
то из белого стекла — не так легко отыскать 
в желудке прозрачный осколок. 

— Кошмар! — посочувствовал Рукатов и 
вдруг перестал жевать.— Воды у тебя нет! 
Пить хочется, будто солонку проглотил. 

— И у меня огонь в животе, — пожаловался 
Лева.— Точно как тогда, когда стекло искал. 

— Так чем кончилось? Резали живот? 

— Обошлось.. Обломок стекла, оказывает- 
ся, приклеился к жестяной крышке бутылки. 

— А сразу не посмотрел на крышку? 

— Если б я был таким умным до, как пос- 
ле... Хорошо еще, что сообразил искать крыш- 
ку. Весь мусорный ящик перерыл. А так бы 
резали... 

Рукатов сдержанно засмеялся и, ощущая 
горячее удушье, заполняющее грудь, тоскли- 
во посмотрел на пересохшее руслице ручья, 
через который был перекинут бревенчатый 
мосток, простучавший под колесами машины. 

-- Хитра Европа на выдумки, — стонуще ска- 
зал он и поднес к глазам полупустой пакет от 
лимонадных кубиков,--а печатно предупре- 
дить, что есть эту заразу без воды не реко- 
мендуется,-- ума не хватило. 

Впереди, за синевато-туманным простором, 
уже виднелся лес. Лева прибавил газу и по- 
гнал машину на предельной скорости. Перед 
лесом дорога свернула в крутой овраг, раз- 
ветвлявшийся на мелкие овражки, которые 
курчавились орешниками. Здесь, на дне овра- 
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га, Лева увидел над дорогой опущенный шлаг- 
баум, сделанный из молодой березки, а ря- 
дом, в кустах, маячил щупловатого вида крас- 
ноармеец с немецким автоматом на груди. 
Рукатов сразу приметил на поясе красноар- 
мейца флягу в брезентовом чехле. 


Когда машина остановилась, чуть не упер- 
шись радиатором в березовую жердь, Рука- 
тов, открыв дверцу кабины, почти вывалился 
на траву. Покачиваясь и сжимая рукой горло, 
хрипло попросил: 

-- Воды!.. Скорее воды! 

Красноармеец (это был Олесь Христич) по- 
слушно снял с ремня флягу и протянул ее 
командиру, которого он уже не раз видел на 
территории штаба. В это время младший по- 
литрук Рейнгольд кинулся за флягой к друго- 
му красноармейцу, вышедшему из кустов, — 
Захару Завидову, постоянному напарнику Хри- 
стича во всех нарядах. 

Рукатов, запрокинув голову, выливал из фля- 
ги себе в рот воду, глотал ее жадно и нена- 
сытно. Вода шумно булькала в горлышке фля- 
ги и будто уносила это журчание в алчущее 
нутро Алексея Алексеевича, усиливала его там, 
превращала в глухое рокотание. Одним духом 
осушив флягу, Рукатов бросил ее на землю и 
обеими руками схватился за живот. Олесь, 
взглянув в его лицо, передернулся от ужаса: 
глаза Алексея Алексеевича выпучились, лицо 
налилось синевой почерневший рот искри- 
вился в мучительной гримасе и вдруг из него 
мощно ударила ‘многоцветная пенная струя... 
По другую сторону машины, повергнув в ужас 
Захара Завидова, надрывно замычал Лева 
Рейнгольд. Наклонившись, он тоже исторгал 
из себя пенный водопад, но не столь могучий 
и продолжительный, как Рукатов, съевший на- 
много больше кубиков сухого лимонада. 

На Рукатова страшно было смотреть: Он упал 
на траву, живот его вздулся так, что пряжка 
ремня не выдержала и с треском расстегну- 
лась. А изо рта, из ноздрей его продолжала 
валить пена — оранжевая, зеленая, желтая — 
всех цветов, в какие была окрашена содержа- 
щаяся в лимонадных кубиках масса. Он каш- 
лял, задыхался и с яростью сбивал с лица 
шапки цветной пены. 

— Беги за врачом! — заорал Олесь Христич 
своему напарнику. 

Захар нырнул под шлагбаум, но тут же 
столкнулся с сержантом Чернегой, бежавшим 
на шум. 

— Что случилось?! — Воловьи глаза Черне- 
ги, кажется, готовы были выскочить из глазниц, 
когда он увидел вздутый живот Рукатова.— 
Мужик рожает?! Не может быть! 

— Да нет, товарищ сержант, вода, кажись, 
отравлена! — панически закричал Олесь Хри- 
стич, подняв с земли свою флягу и встрях- 
нув ею над головой.— Я брал воду из родни- 
ковой кринички! Там! — Он указал рукой куда- 
то в глубь оврага. и 

— Ия оттуда! — испуганно поддержал дру- 
га Захар Завидов, отняв свою флягу у млад- 
шего политрука Рейнгольда, который устоял 
на ногах и, усмирив поток пены изо рта, сей- 
час вытирал платком лицо, странно хрюкая, 
кажется, сдерживая приступы хохота. 

Сержанта Чернегу озарила страшная догад- 
ка. Взглянув еще раз на Рукатова, живот у ко- 
торого начал спадать, а пена взбухала шапкой 
у рта уже только в перерывах между присту- 
пами удушливого кашля, он вдруг со всех ног 
бросился бежать в глубь оврага, где повар 
раздавал кулеш с мясом, сваренный на воде 
из того же родникового колодца, откуда на- 
полнили фляги Христич и Завидов. 

— Прекратить выдачу завтрака! — паниче- 
ски закричал Чернега.— Пища отравлена pawn- 
стскими диверсантами! 

От этих слов все, кто находился близ кухни, 
будто окаменели, ибо кулеша уже не было не 
только в котле, но опустели и солдатские ко- 
телки. , 

Поняв, что его подчиненные закончили завт- 
рак, Чернега плачуще завопил: 

— Хто хочет жить — два пальца в рот! Ско- 
рей очищайте желудки! 

И тут же бойцы с небывалой прытью раз- 
бежались по кустам. Со всех сторон стало 
раздаваться поначалу тихое, жалкое блеяние, 
перешедшее вскоре в неистовый рев... 


Продолжение следует. 
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Перед выходом на дежурство — инструктаж. 


НАРОЛИАЯ 











Кишиневская дружинница Наташа 
Балашненко и ее верный Зенит. 


В поселке Светлый Чадыр-Лунг- 
ского района занятия проводит 
старший инспектор ОБХСС В. В. 
Колосков. 





Сергей МАРКОВ 
Фото Б. КУЗЬМИНА 


Е 
зөө 4 два заступил на 


дежурство подвижной автопат- 
руль, где старшим был Гуржий, 
оперативный дежурный по Тирас- 
полю ориентировал все службы 
охраны порядка: от гостиницы 
«Дружба» угнан автомобиль мар- 


ки ГАЗ-51. За рулем — пьяный 
человек. 
Патруль выехал на Одесскую 


улицу. Гуржий увидел, как проско- 
чил грузовик и понесся по левой 
стороне. Встречные автомобили 
едва успевали сворачивать. Каж- 
дая секунда может принести ката- 
строфу. Патрульная машина рва- 
нулась в погоню. Остается метров 
двадцать... «Обгоняй!» — команду- 
ет Гуржий водителю. Но только 
патрульная машина обошла грузо- 
вик и начала притормаживать, тот 
резко вывернул влево и, чуть не 
ударившись о встречный автобус, 
понесся вперед. Снова погоня. 
Старенький ГАЗ-51 не может сос- 
тязаться с мощным двигателем 
патрульной машины. Но стоило 
ей обогнать нарушителя, как тот 
снова выворачивал влево, не об- 
ращая внимания на встречных, 
уносился вперед... 


— Равняй борта, — предлагает 
водителю Гуржий. Преступник 
сильно ударил преследователя ле- 
вым бортом, пытаясь сбросить 
его в кювет. Еще удар, от кото- 
рого вылетает боковое стекло. Но 
Гуржий приготовился к прыжку, и 
вот он уже в кузове угнанного 
ГАЗа... 

— А остальное, — Иван Петро- 
вич улыбается, — было, как гово- 
рится, делом техники. Уже в мили- 
ции выяснили, что за рулем ока- 
зался опасный рецидивист. 

Немного наклонившись вперед, 
Иван Петрович Гуржий рассказы- 
вал о службе в армии в танковых 
войсках, о семье, о своей работе 
прессовщиком на заводе «Элект- 
ромаш». И только потом перешел 
к жизни дружины завода, Гово- 
рил спокойно и просто о вещах 
далеко не спокойных и не про- 
„стих. Говорил так, потому что.при- 
вык к ночным вызовам, частым де- 
журствам — несколько раз в ме- 
сяц, а по праздникам дополнитель- 
но. Участие в народной дружине 
он считает настоящей работой, 
второй профессией, где требуется 
прежде всего уверенность в нуж- 
ности дела, мужество, где очень 
помогают первые разряды по лег- 
кой атлетике и боксу. 


иж 


«малину» в районе 


В отделении милиции мне гово- 
рили, что у Гуржия большой дар 
на целевые рейды, осмотр черда- 
ков, теплотрасс, подвалов. «Нюх 
у него, что ли, особый... Не каж- 
дый профессионал обладает им. 
Недавно они мастерски накрыли 
железнодо- 
рожного вокзала». 

За прекрасную работу дружин- 
ник Гуржий отмечен многими гра- 
мотами, подарками. В их числе-- 
грамота Президиума Верховного 
Совета Молдавской ССР. 

Дежурства народных дружин 
не всегда так эффективны. А вок- 
руг самого их существования по- 
рой слышны споры: «Дружинни- 
кам прибавляют дни к отпуску, до- 
полнительные отгулы за дежурст- 
ва дают, награждают премиями. А 
не лучше ли за счет всего этого— 
ведь больше 25 тысяч дружинни- 
ков в одном только Кишиневе, 
550 человек каждый день выхо- 
дят на дежурства—увеличить чис- 
ло милиционеров, оснастить их 
дополнительной техникой» 

— Профессионал есть профес- 
сионал, — говорит начальник От- 
дела охраны общественного по- 
рядка В. Н. Густайтис. — И ника- 
кой дружинник не заменит сот- 
рудника милиции. Но ведь и смысл 
добровольных дружин не в 
этом. Их работой руководят пар- 
тийные организации. И призваны 
дружины помогать милиции, ак- 
тивно участвовать в борьбе за 
сохранение общественного по- 
рядка. Так что споры о существо- 
вании дружин мне кажутся не- 
обоснованными. Есть тут APY” 
гая проблема. Некоторые прихо- 
дят в ДНД в поисках романтики — 
головокружительных погонь, 
эффектных рукопашных схваток, 
умопомрачительной стрельбы 
навскидку, как в кино. И, сталки- 
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ваясь с будничными дежурствами, 
во время которых, как правило, 
ничего подобного не происхо- 
дит,-- охладевают, начинают pabo- 
тать без вдохновения, а то и во- 
обще уходят из дружины. Вот об 
этом нам необходимо серьезно 
думать... 

-- А мы бы просто не смогли 
без дружинников, -- говорит на- 
чальник ОБХСС УВД горисполкома 
М. П. Кучерявый. — Даже самый 
опытный сотрудник ОБХСС не мо- 
жет знать специфику, все тонкос- 
ти работы ресторанов и магазинов 
так, как знают ее дружинники, ес- 
ли они сами по профессии офици- 
анты или продавцы. Вот почему в 
наши оперативные отряды мы ста- 
раемся привлекать специалистов. 

„.Контролер ОТК крупного заво- 
да Любовь Черноморец как-то во 
время дежурства у овошного ма- 
газина уличила продавщицу в том, 
что она, продав 500 килограммов 
винограда, получила при этом 40 
рублей так называемого «навара». 


`А во время дежурства у мебель- 


ного магазина Черноморец за- 
метила, или, выражаясь юридиче- 
ским языком, задокументировала 
спекуляцию коврами: два грузчи- 
ка продали ковры, которые стоят 
триста рублей, за 1150. 





Тревога! 


Старший инспектор  ОБХСС 
Г. Г. Ивлев рассказал мне о недав- 
нем рейде одного из пяти город- 
ских специализированных отрядов. 
В крупном кишиневском рестора- 
не с поэтическим названием «До- 
лина роз» готовились к свадьбе. 
К назначенному часу все было го- 
Toso. Столы, сдвинутме буквой 
«П», ломились от яств. Яркие, соч- 
ные цветы в хрустальных вазах 
дополняли великолепный натюр- 
морт, за который родители ново- 
брачных заплатили шестьсот руб- 
лей. 

— У меня такое правило, — ro- 
ворит Ивлев, — за полчаса до на- 
чала торжества входим в ресторан, 
сразу приглашаем директора, за- 
ведующего производством, пова- 
ров, знакомимся с документацией 
и тут же взвешиваем поставлен- 
ные на стол закуски. Затем офор- 
мляем акт, и работники рестора- 
на снова наводят на столе поря- 
док — праздник начинается во- 
время. Так вот, в ресторане «До- 
лина роз» с помощью дружинни- 
ков, товароведов и кулинаров, вхо- 
дивших в опергруппу, мы обнару- 
жили, что недодано к столу за- 
кусок на двести рублей. Было 
возбуждено уголовное дело. 

Примеров действенной помощи 
дружинников Кишинева работни- 
кам ОБХСС много. Среди них и 
крупные уголовные дела, когда 
похищенное оценивалось в тыся- 
чи рублей... 

Однако есть среди помощни- 
ков милиции и такие, кто только 
в списках числится. Бывает и так, 
что где-то случилась беда, про- 
исшествие, буйствуют пьяные пар- 
ни, люди ищут дружинников, а 
их не найдешь. 

В Молдавии не раз приходилось 
слышать и от сотрудников мили- 
ции и от их помощников такое 
пожелание: надо сделать работу 
добровольных народных дружин 
разнообразней и действенней, 
серьезно, а не формально, как 
это часто делается, научить их 
приемам самообороны. Следует 
подумать об усилении контроля 
со стороны милиции, о новых 
формах поощрения отличивших- 
ся дружинников. А главное — вос- 
питывать... 

— Ведь добровольная народная 
дружина, — говорил мне замести- 
тель министра внутренних дел 
МССР В. П. Юдин, — это не про- 
сто отряды, помогающие милиции. 
Работа ДНД'— это показатель 
уровня общественной активности, 
сознательности советских людей, 
их нетерпимости ко всему, что ме- 
шает нам жить. 
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«МАЛЮХР» 
ЧЕРЕЗ ПОЛЬШУ 


Людмила УРАЗОВА, 
заслуженный деятель культуры ПНР 


Когда в нашей стране отмечались Дни польской культуры, в Москве 
открылась художественная выставка «Реалистическое искусство Польши 
ХУІ--ХХ веков. Традиции и современность». На ней экспонировались 
произведения живописи, скульптуры, художественного ремесла от эпо- 
хи Ренессанса до сегодняшних дней — всего около двухсот пятидесяти 
ценнейших экспонатов из лучших музеев Польши. 

С торуньского портрета неизвестного художника на гостей выставки 
проницательно смотрит молодой Николай Коперник. Образ гениального 
астронома необычно популярен в творчестве мастеров изобразитель- 
ного искусства ПНР. В дни 500-летнего юбилея со дня его рождения 
там был организован Международный пленэр-симпозиум «Путем Ко- 
перника», в котором принимали участие и советские художники. А у 
древних стен Фромборка, где покоится прах ученого, был установлен 
величественный монумент. Варшавский скульптор Мечислав Вельтер 
изобразил Коперника молодым, как на торуньском портрете ХУ! века. 
Вместо астролябии ученый держит стебель ландыша, прижимая его к 
груди. Ландыш — это напоминание о многолетней медицинской практи- 
ке, это символ поэтической любви к Анне Шиллинг, символ майского 
цветения земной жизни. В одухотворенном облике Коперника Вельтер 
воплотил гуманистические идеалы человека нового времени. 

Образы великих сынов польского народа были представлены на 
московской выставке скульптурными портретами — «Феликс Дзержин- 
ский» Базыли Войтовича, «Юлиуш Словацкий» и «Фридерик Шопен» 
Густава, Землы. Москвичи увидели также произведения скульпторов 
старшего поколения — Вацлава Шимановского, Ксаверия Дуниковского 
и других. : 

Установление народной власти, возрождение Польши оказало огром- 
ное влияние на развитие культуры и изобразительного искусства. В пя- 
тидесятые годы здесь всеобщую популярность завоевал плакат, начался 
расцвет монументальной скульптуры. За минувшие 35 лет были установ- 
‚лены сотни мемориальных ансамблей, монументов, памятных досок в 
честь польско-советского братства по оружию, во славу деятелей рево- 
люционного движения, мастеров литературы и искусства. Ксаверий Ду- 
никовский, Мариан Конечный, Густав Земла, Мечислав Вельтер, Брони- 
слав Хромы — имена крупнейших польских ваятелей хорошо известны 
не только в Польше, но и за ее пределами. Их усилиями, трудом мно- 
гих скульпторов монументальная пластика Польши достигла значитель- 
ных успехов и играет огромную роль в патриотическом воспитании 
трудящихся республики. 

В нынешнем году в Ленинграде в солнечные апрельские дни со- 
стоялся объединенный секретариат Союза художников СССР и Союза 
польских художников, на котором обсуждались проблемы монументаль- 
ной скульптуры и политического плаката, — двух самых массовых видов 
искусства, обладающих сильным пропагандистским воздействием. Жи- 
вописец Януш Качмарский, председатель Союза польских художников, 
в 50-е годы обучавшийся в Ленинграде, а затем в Киеве, говорил о 
крепнущих связях между художниками Польши и Советского Союза. 
График Мариан Штука отмечал влияние советского революционного 
плаката на польское искусство. Тогда же ленинградцы увидели ретро- 
спективную выставку плаката, отразившую этапы борьбы и победы на- 
рода ПНР за 35 лет существования социалистического государства. 

Тот, кто помнит развалины освобожденной в январе 1945 года поль- 
ской столицы, с особым пристрастием рассматривал на московской 
выставке/ варшавские пейзажи итальянского живописца Бернардо Бел- 
лотто, прозванного Каналетто. «Краковское предместье со стороны 
Нового Свята», «Голубой дворец», «Краковское предместье со сторо- 
ны Краковских ворот», «Дворец в Вилянуве со стороны парка», «Вид 
Варшавы с Ордынацким дворцом» — всего 26 полотен, но их уникаль- 
ное значение трудно’ переоценить: после окончания войны по этим 
картинам восстанавливали разрушенные архитектурные ансамбли Вар- 
шавы. 

Мне вспоминается Замковая плошадь с обгоревшими руинами цвета 


запекшейся- крови. Они зияли, словно незаживаюшая”рана, в самом, 


центре города, причиняя душевную боль не только варшавянам, но и 
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каждому поляку. Фашисты взорвали Королевский замок, замечатель- 
ный исторический памятник, символ польской государственности. 
В 1972 году Первый секретарь ЦК ПОРП товариш Эдвард Герек высту- 
пил с призывом его восстановить. Теперь этот прекрасный архитектур- 
ный ансамбль вновь венчает собой высокие холмы Старувки — Старого 
Мяста. 

В сооружении Королевского замка принимал участие весь народ. 
И сейчас реставрационные работы активно ведутся по всей стране. 
В Кракове по проекту Мариана Конечного восстановлен «Грюнвальд- 
ский памятник», уничтоженный фашистами. Крупнейшие промышленные 
гиганты, включившиеся в осуществление программы «Союз труда, куль- 
туры и искусства», субсидируют реставрацию замков, дворцов, усадеб, 
превращая их в музеи, в дома отдыха для рабочих. Возрождается 
исторический пейзаж страны, формировавшийся веками, трудом многих 
поколений. Бережно сохраняются старинные крестьянские постройки — 
избы, ветряные мельницы. с 

Крестьянская тема начиная с ХІХ века всегда занимала большое 
место в реалистической живописи Польши. На московской выставке мы 
увидели образы крестьян в полотнах Петра Михаловского, в картинах 
«Отдых пахаря» Юзефа Шерментовского, «Крестьянский гроб» Алек- 
сандра Герымского, «И снова весна» Яцека Мальчевского. 

В современной живописи успешно развивает сельскую тему извест- 
ный художник Юлиуш Краевский. Его картина «Благодарность тракто- 
ристу», показанная в Москве, повествует о преобразованиях в польской 
деревне после установления народной власти. 

Традиции и современность... Во все времена они были и остаются 
насущной проблемой в жизни общества, в творчестве мастеров искус- 
ства. 

На вернисаже польской выставки две девочки-москвички с живей- 
шим интересом вглядывались в полотно Яна Гладыша «Портрет бары- 
шень Пехвелл за клавикордами», на нотором изображены их сверстни- 
цы. И словно не было между ними временного барьера, хотя картина 
написана почти 180 лет назад. 3 

Чудесный дар живописи — сохранять жизнь прошлого — ощущаем 
мы и в «Портрете детей художника» знаменитого Яна Матейки. Образы 
детей написаны здесь по всем правилам парадного портрета. Но они 
предстают перед нами не в праздной беззаботности, а в серьезном 
размышлении о будущей жизни. Потому так пытлив, насторожен их 
взгляд, так красноречиво-символичны жесты рук: мальчик опирается 
левой рукой на пояс с оружием, девочка прижимает правую руку к 
сердцу... 

..Миллионы польских детей пали жертвами фашизма. Их память 
призван увековечить больница-памятник — один из самых крупнейших 
в Европе. Он называется Центр здоровья ребенка и сооружен в Менд- 
зелесе под Варшавой. В 'Международный год ребенка перед одним из 
его современных корпусов будет установлена монументальная скульп- 
тура «Материнство» Ксаверия Дуниковского. С мыслью о детях многие 
художники дарят картинной галерее Центра свои произведения. 

Борьба за свободу закаляла характер нации в минувшие столетия, 
утверждала идеи интернациональной солидарности. Старый лозунг. 
польских революционеров «За вашу| и нашу свободу» не утратил своей 
интернациональной сущности. С этим лозунгом сражались поляки на 
баррикадах Парижской коммуны под руководством Ярослава Домбров- 
ского, с ним прошло свой боевой путь от Ленино до Берлина славное 
Войско Польское. Память о былых сражениях оживает в батальных по- 
лотнах польских художников. О творчестве Михала Былины, в том числе 
и о картине «Братство по оружию. Гданьск. 1945 год», газета «Трибуна 
люду» писала: «Временами кажется, что за плечами Былины-художника 
стоит Былина-солдат», - 

Военным прошлым могут гордиться и другие художники старшего 
поколения, боровшиеся за народную Польшу, среди них Влодзимеж 
Закшевский, организовавший в 1944 году Мастерскую политического 
плаката при Главном политическом управлении Войска Польского. 

В мирное время укрепляется связь мастеров изобразительного ис- 
кусства с рабочим классом страны. Известные варшавские живописцы 
Теодозия и Юзеф Млынарские, активно сотрудничая с металлургиче- 
ским комбинатом «Катовице», создали серию полотен под названием 
«Человек ХХ века». Рабочие механического завода имени Марцелия Но- 
вотко, что в Варшавском районе Воли, который славен своими проле- 
тарскими традициями, по проекту замечательного скульптора Густава 
Землы отлили в бронзе героические монументы «Памятник Каролю 
Сверчевскому», «Памятник Людвику Варыньскому», мемориальный 
ансамбль «Погибли — непобежденные». Все это сделано на общест- 
венных началах, по зову сердца. 

Так рождаются новые традиции, за которыми — будущее, 











Неизвестный художник. ПОРТРЕТ НИКОЛАЯ КОПЕРНИКА. Конец ХУ! века. а LOPER 
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Ян Матейко. 1838—1893. ПОРТРЕТ ДЕТЕЙ ХУДОЖНИКА. 1870. Национальный 








Новелла ИВАНОВА, 
специальный корреспондент 
«Огонька» 


Прежде чем открыть тяжелую 
дубовую дверь знаменитого дома 
на бывшей улице святой Анны, мы 
остановились, чтобы сделать фо- 
тографию. Здравствуй, Торунь! 
Мы стоим у входа в дом, где пять 
веков тому назад появился на свет 
твой гениальный сын, прославив- 
ший во все века польскую землю. 
Он дерзновенно пересмотрел 
«чертежи» Вселенной, остановил 
Солнце и привел в движение Зем- 
лю. Ныне его, создателя гелио- 
центрической системы, хорошо 
знают повсюду на нашей планете. 
Но не всем известно, как верно и 
нежно любил он тебя, Торунь! В 
знак сыновней любви к подписи 
своей великий астроном неизмен- 
но добавлял: «торунянин». Нико- 
лай Коперник писал «торунянин», 
как бы завещая всем, кто рожден 
на польской земле, помнить о ро- 
дине и служить ей. 

И потомки прославленного то- 
рунянина, поколение за поколени- 
ем, передавали этот завет, как 
святыню. Когда в феврале сорок 
второго года гитлеровцы осмели- 
лись осквернить памятник велико- 
го астронома, что стоит на вар- 
шавской улице Краковское пред- 
местье, и заменили надпись «Ни- 
колаю Копернику» на другую, гла- 
сившую «Немецкому астроному», 
молодой варшавянин Алекси Да- 
видовский отвинтил и выбросил 
эту доску. В отместку последовал 
приказ — снять памятник нацио- 
нальному герою сапожнику-пат- 
риоту Яну Килинскому. Но через 
несколько дней на афишных тум- 
бах появились плакаты подполь- 
щиков: «За ликвидацию памятни- 
ка Килинскому продлеваю зиму 
на шесть недель. Николай Копер- 
ник, польский астроном». Это зву- 
чало как издевка над гитлеровца- 
ми, которые в ту суровую зиму 
получили отпор под Москвой. А в 
мае сорок третьего года, к 400-ле- 
тию со дня смерти Коперника, 
три молодых подпольщика поло- 
жили к этому памятнику цветы. 
За это один из них поплатился 
жизнью — его настигла жандарм- 
ская пуля, второй был схвачен и 
брошен в тюрьму. 

06 этом вспомнилось, когда с 
толпой посетителей дома-музея я 
поднималась по скрипучим дере- 
вянным ступенькам наверх, в не- 
большую квадратную комнату, где 
впервые увидел свет гениальный 
торунянин Коперник. И еще поду- 
малось о том, что необычная судь- 
ба этого памятника раскрывает 
характер, небывалую > жизнеспо- 
собность народа, который в сорок 
пятом году вопреки всем трудно- 
стям решил восстановить уничто- 
женное врагами наследие прошло- 
го и на обломках разрушенных 
стен Варшавы, а иногда просто на 
вбитых в развалины столбах по- 
ставил сотни красных таблиц с бе- 
лым орлом и надписью: «Данный 
объект находится под охраной го- 
сударства». Великий торунянин по- 
прежнему стоял на постаменте в 
Краковском предместье, и Торунь 
помогала Варшаве восстать из 
пепла. Воспитанники его универси- 
тета, носящего имя Копернина, 
первыми в стране получили тогда 
уникальную профессию врачева- 
телей исторических памятников. 
Теперь эта «польская специаль- 
ность» широко известна в мире. 
Когда несколько лет назад в ста- 
ринном соборе в Тревиле узнали, 
что камни, из которых одинна- 


дцать веков назад был выложен 
главный алтарь, покрылись опас- 


ЗДРАВСТВУИ, 
“ЕСЕП НЕН 


ным налетом, то специалист, су- 
мевший «вылечить» те намни, был 
приглашен с родины Коперника. 
Воспитанник и преподаватель уни- 
верситета, носяшего имя великого 
астронома, оказался тем единст- 
венным, кому задача восстановле- 
ния собора была по плечу... 


Быть в Торуни и не познако- 
миться поближе с этими кудесни- 
ками, — конечно, мы искали с HH- 
ми встречи! Еще в Варшаве нас, 
группу советских журналистов, 
приглашенных в поездку по стра- 
не отделом печати польского 
МИДа, заверили гостеприимные 
хозяева, что торуньские кудесни- 
ки будут в нашей программе. И 
вот теперь, сразу же после визи- 
та к великому торунянину, мы от- 
правляемся на соседнюю, такую 
же узкую улочку, где в таком же 
стародавнем здании, превращен- 
ном умелыми руками в «Клуб 
«Элана», нас ждали торуньские 
кудесники. 

Возраст у кудесников оказался 
отнюдь не почтенный. Одеты они 
были просто и модно, а характе- 
ры у всех показались мне в чем- 
то схожими. Узнав, что кудесни- 
ки — воспитанники одних и тех же 
профессоров единственной в стра- 
не кафедры по изучению и со- 
хранению памятников старины, я 
уже не удивлялась сходству их 
рассуждений, когда речь зашла о 
главном — как спасти для потом- 
ков уникальные шедевры прошло- 
го. 

Главный реставратор Торунь- 
ского воеводства Ян Зоболевич на- 
перечет знает все «свои» памят- 
ники (а их в воеводстве свыше пя- 
ти тысяч), но особенно он болеет 
душой за те двенадцать уникаль- 
ных объектов, что взяты под охра- 
ну государством. 

— На узких улочках Торуни со- 
хранились памятники культуры, ко- 
торые мы относим к «нулевой ка- 
тегории», а это означает, что це- 
ны им просто нет! Такие же ред- 
костные творения наших предков 
сохранились в городах Хелмно и 
Грудзендз. Эти городские ансамб- 
ли создают нам много проблем, 
связанных как с их реконструкци- 
ей, так и с организацией нормаль- 
ной жизни в этих городах,-- гово- 
рит Ян Зоболевич. 


Торуньские кудесники взяли под 
свое наблюдение не только древ- 
ние памятники, но все места, свя- 
занные с историей рабочего дви- 
жения в этой северной части Поль- 
ши, и даже опекают, кан выразил- 
ся Ян, «исторические пейзажи». 

Размах деятельности «консер- 
ваторов» (так называют в Польше 
людей этой редкой специальности) 
был поистине огромным, и мы бук- 
вально засыпали торунян вопроса- 
ми: как организована их работа? 
Откуда берут они специалистов? 
Как находят средства, необходи- 
мые для такой работы? И, нако- 
нец, главное — как организовано 
участие населения воеводства в 
этой важной деятельности? 


Руководитель отдела культуры и 
искусства в воеводсном номитете 
партии Мариан Скудлярский рас- 
сказал о программе развития куль- 
туры в воеводстве до 1990 года, 
которая учитывает решение всех 
этих вопросов. Прежде всего вое- 
водский комитет партии собрал 
от всех учреждений, городов, гмин, 
от отдельных предприятий предло- 
жения о том, что конкретно сле- 
дует сделать в области развития 
культуры и реконструнции древ- 
ностей на всей территории. 


— А дальше мы действуем со- 
гласно государственному декрету 
об охране памятников старины, 
принятому еще в 1962 году— 
объяснил главный реставратор То- 
руни Сигизмунд Павел.— В мини- 
стерстве культуры и искусства есть 
человек, к которому мы всегда 
можем обратиться за поддерж- 
кой. Это главный реставратор 
страны, который возглавляет уп- 
равление по делам реконструкции 
памятников старины. В каждом 
воеводстве есть свой главный ре- 
ставратор, как и в большинстве 
польских городов. Конечно, дей- 
ствуем мы сообща с партийными 
и общественными организациями. 
Откуда средства берем? Часть из 
них выделяет министерство куль- 
туры, часть — из воеводского 
бюджета, наконец, мы получаем 
деньги от тех предприятий, кото- 
рые используют памятники стари- 
ны. 

Тут не все показалось ясным. 
Ну, какая может быть связь меж- 
ду средневековым домом, где мы 
находимся, и заводом} 

И мы узнали, что хозяева этого 
симпатичного кафе, оборудован- 
ного под самой крышей,-- рабо- 
чие завода искусственного волок- 
на «Элана». Впрочем, они хозяй- 
ничают тут на всех этажах, так как 
здание это теперь известно горо- 
жанам как «Клуб «Элана». 

„Молодой директор клуба ma- 
гистр Тадеуш Вардын с гордостью 
провел нас по своим владениям. 
Сначала мы попали в «пуфовый 
зал». Громадная комната с высо- 
ким сводчатым потолком застав- 
лена низкими диванами с пуфа- 
ми. Здесь проходят концерты, лек- 
ции по истории музыки, и здесь 
же молодым рабочим ветераны 
вручают билеты члена «Клуба 
«Элана». На следующем этаже мы 
увидели выставку рисунков, соз- 
данных детьми рабочих «Эланы». 
Это было поразительно — рисун- 
ки торунян ХХ века, а рядом, на 
соседней стене — вскрытый pe- 
ставраторами кусок «обоев» пят- 
надцатого века— тех, что были 
когда-то нарисованы по велению 
богатого купца, владевшего этим 
домом... 

— А знаете, тут у нас выступа- 
ли «Песняры», им очень понрави- 
лось у нас в клубе,-- говорит Та- 
деуш.— Я спросил, что понрави- 


лось им больше всего, и услышал 
в ответ: «То, как бережно храни- 
те вы здесь свое прошлое!» 


Да, у торунян можно поучиться 
тому, как бережно и умно можно 
использовать богатство прошлого 
для приумножения нынешней 
культуры. Мы привыкли опреде- 
лять роль той или иной ‘страны в 
мире такими критериями, как ве- 
личина национального дохода на 
душу населения, объем добычи 
природных ресурсов или произ- 
водство страной определенных 
материальных ценностей. Этот 
подход, безусловно, справедлив, 
но критерии эти не единственные, 
и мы вправе спросить: а что вно- 
сит та или другая страна в обще- 
человеческую копилку мирового 
прогресса в области культуры? 


Социалистическая Польша иск- 
лючительной заботой окружает 
памятники своего прошлого, и 
это — убедительное свидетельство 
взаимосвязи развития народного 
хозяйства с расцветом науки. Ведь 
только по-настоящему всеобщая 
доступность образования сделала 
возможным появление в государ- 
ственном масштабе уникальной 
«польской специальности», благо- 
даря которой спасены для чело- 
вечества во многих странах мира 
бесценные памятники древности. 


Сегодня польских врачевателей 
древностей можно встретить в 
пятнадцати странах мира. В Лю- 
беке они реконструируют в церк- 
ви св. Элигия орган: 1625 года. Во 
Франкфурте-на-Майне работают 
над консервацией произведений 
живописи 1517 года, во дворце 
Августусбург в Брюле реставри- 
руют интерьеры, в церкви в Ан- 
дернахе ремонтируют порталы 
ХИ века, а в Словакии в двенадца- 
ти населенных пунктах реставри- 
руют дома, церкви, ратуши. Вско- 
ре польские специалисты поедут 
в Иран, где начнутся реставраци- 
онные работы во дворце Сарви- 
стан, построенном в УІ веке. Не- 
сколько лет они работают в Егип- 
те, реконструируя храм Хатшепсут 
на берегу Нила, в Люксембурге 
трудятся на реставрации местного 
кафедрального собора, в Югосла- 
вии —в Марковых Кулях на ре- 
ставрации крепости ХУ! века. 


В нашей стране они помогают 
обновить средневековый наряд 
Таллина к предстоящим Олим- 
пийским играм. И если вам дове- 
дется встретиться с этими кудес- 
никами, вы смело можете сказать 
им: «Здравствуй, Торуны!»,-- пото- 
му что все они верны заветам ве- 
ликого Коперника, а значит, тору- 
няне. 


Торунь — Москва. 
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ОКНО В МИР 





ИЗОБРЕТЕНИЙ 


С. МАРИЕВ 


Каждое изобретение — итог мучи- 
тельных раздумий, неудач, взлетов 
и падений. И тем радостнее фи- 
нал — получение авторсного сви- 
детельства. Что же дальше? Найдут 
ли изобретения свое место в жиз- 
ни? Мы надеемся, что наша новая 
рубрика поможет их более широ- 
кому внедрению. 


ДОНЕЦК 


МАНЕКЕН, КОТОРЫЙ 
МЕРЗНЕТ И ДЫШИТ 


Автомобиль с огромной ско- 
ростью врезается в бетонный куб. 
Катастрофа? Нет, это идут испыта- 
ния выживаемости человека при 
различных дорожных происшест- 
виях. За рулем не человек, а за- 
крепленный ` ремнями : манекен. 
Он увешан датчиками, каждый 
датчик точно фиксирует силу уда- 
ра головы, туловища, ног... Однако 
в процессе иных исследований 
приходится учитывать реакции че- 
ловеческого организма не только 
на физические нагрузки, но и на 
условия внешней среды: тепло или 
холод, радиацию, влажность, ве- 
тер. Для этих испытаний такой ма- 
некен не подходит. Как же быть? 

Донецкий инженер В. Г. Дейне- 
га, работающий в области охраны 
труда шахтеров, придумал, как 
сделать модель человека, наделен- 
ную «чувствами». Она может ды- 
шать, потеть, менять температуру 
тела. Дышит манекен при помощи 
специального имитатора легких, по 
трубкам, сообщенным с атмосфе- 
рой. Температура тела в модели 
поддерживается при помощи во- 
ды, которая воспроизводит тепло- 
обмен, происходящий в тканях. 
Если` температура низкая — мане- 
кен мерзнет, если высокая — ему 
становится жарко. Конденсат воды 
подтверждает, что в процессе ис- 
пытаний выделяется пот. Внутрен- 
ности манекена тоже оборудованы 
датчиками, которые рассказывают 
о температуре, концентрации угле- 
кислого газа, расходе воздуха, 
Модель вдыхает кислород и выды- 
хает углекислый газ. Вентилятор 
гонит воздух по контуру, словно 
по системе сосудов, а насосы от- 
качивают углекислый газ. Величина 
давления близка к величине дав- 
ления крови у человека. 

Разумеется, с помощью этого 
манекена ученые не в состоянии 
полностью имитировать ощущения 
и явления, возникающие в челове- 
ческом теле. Однако значительная 
степень приближения к реальным 
условиям здесь достигается. И тог- 
да, когда испытания сопряжены с 
риском для жизни человека, «чув- 
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ствующий» манекен приходит на 
помощь. Он незаменим, например, 
при испытании новых образцов 
теплозашитной, огнестойкой, про- 
тиворадиационной одежды. 


қ ЛЕНИНГРАД 
ТКАНЬ ДЛЯ МОСТОВ 


-- Говорят, что при помоши ва- 
шего изобретения нонструнцию мо- 
ста можно передвигать с места на 
место, словно на ноньнах по 
льду? -- спрашиваю я сотруднина 
Ленинградского филиала Всесоюз- 
ного научно-исследовательсного и 
проентного института иснусствен- 
ного волонна А. Д. Ковалева. 

— Да, пожалуй, что тан,-- согла- 
шается Анатолий Дмитриевич, один 
из авторов этого оригинального 
изобретения.— Но когда мы созда- 
вали свою прочную тнань с мини- 
мальным ноэффициентом трения, 
о строительстве мостов мы и не 
думали. Если бы не одна, в неното- 
ром роде случайная встреча в но- 
мандировне... 

Но сначала небольшое отступле- 
ние. Как строится мост? Устанав- 
ливают опоры, на них надвигают 
пролетные балки, затем унлады- 
вают настил. И, пожалуй, одна из 
сложнейших операций: надвинуть 
на опоры пролетное строение — 
многотонную бетонную конструк- 
цию, которую собирают на берегу. 

Уже давно мечтали мостострои- 
тели о материале, по ноторому тя- 
желую бетонную конструкцию мож- 
но было бы заставить скользить. 
Первым таким материалом, ното- 
рый они решили применить, был 
фторопласт. Он давал хорошее 
скольжение, но от тяжести быстро 
разрушался. Вот в этот период и 
произошла встреча, о ноторой упо- 
мянул Ковалев. Он встретился с 
руноводителем одного из ведущих 
мостотрестов Министерства тран- 
спортного строительства Игорем 
Федоровичем Цариновсним. Опыт- 
ный мостостроитель, инженер с 
широким кругозором, услышав о 
новой ткани, он сразу оценил ее 
преимущества. 

«Нафтлен» —тан назвали тнань-- 
решили испытать на строитель- 
стве одной из эстакад в Москве — 
Сонольнического путепровода. 
Ткань оназалась просто незамени- 


Сейчас уже изготовлены для 
строительства мостов стандартные 
приспособления, обернутые нафт- 
леном. Экономия от его использо- 
вания составляет более трех мил- 
лионов рублей. И это при том ус- 
ловим, что нафтлен выпускается 
лишь в условиях эксперименталь- 
ного производства. Его пона не 
хватает. 

А ученые идут дальше, Есть воз- 
можность использовать нафтлен в 
судостроении для спусна судов со 
стапеля, создавать иснусственные 
трамплины для лыжников, даже 
применять новую тнань в машино- 
строении в качестве подшипников 
скольжения, в прокатных станах. 


ПУШКИНО 
ПАШНЯ В ГОРАХ 


Человек с лукошком... Уже дав- 
но на бескрайних колхозных и 
совхозных полях его сменили вы- 
сокопроизводительные посевные 
машины. Но все они, как правило, 
не годятся для посевов на крутом 
склоне горы. 


Ученые-лесоводы придумали 


оригинальный способ. Они решили 
высевать семена вместе с почвой. 
Представьте себе, идет по склону 
горы машина и, как из пожарного 
шланга, «поливает» землю распы- 
ленной струей. Зерна вперемеш- 
ку с комьями земли равномерно 


ложатся на почву. Направление 
движения этой струи из смеси 
семян и почвы можно менять в 
зависимости от крутизны склона. 
‚Способ «прицельного» сеяния 
оказался очень эффективным. Так 
можно засеять не только склон 
горы, но и довольно крутой, почти 
вертикальный откос. 

При таком посеве не пропадет 
и зернышка. Мощная воздушная 
струя хорошо перемешивает се- 
мена с почвой, высев идет равно- 
мерно. 

Эту умную машину изобрели во 
Всесоюзном научно-исследователь- 
ском институте лесоводства и ме- 
ханизации лесного хозяйства. Ав- 
торы изобретения — сотрудники 
института В, Чернышев, В. Ники- 
тин и Н. Калиниченко. 

Опытный образец новой маши- 
ны уже создается на эксперимен- 
тальной базе института. 


МОСКВА 
ИЗОБРЕТЕНО, НО... 


Бывает, к сожалению, и тан, что 
интересное изобретение, ноторое 
могло бы принести огромную поль- 


зу, не находит своего места в жиз- ` 


ни. хэрэ pee ученый из Всесоюз- 
ного НИИ электрификации сель- 
ского хозяйства Валерий Аленсанд- 
рович Оленев предложил нонструн- 
цию оригинальной и очень нужной 
машины, которая может доить ко- 
ров, раздавать корма, убирать на- 
воз, словом, выполнять на ферме 
почти все работы. 

С помощью этой «разносторонне 
образованной» машины можно 
фильтровать собранное молоко и 
охлаждать его, дезинфицировать 
доильные аппараты, менять под: 
стилну, следить за температуро 
помещения и воды. Обслуживает 
комбайн один человек новой спе- 
циальности: комбайнер-животновод. 
На обслуживание 110 норов уходит 
10 часов в сутки. Машина ону- 
пается всего за неснольно месяцев 
энсплуатации. 

На четырехосной платформе, но- 
торая с помощью тягового электро- 
двигателя может перемешаться по 
центральному проходу животновод- 
чесного помешения, смонтированы 
все механизмы, вплоть до подогре- 
вателя воды, ноторая нужна для 
мытья норов после доения. Таной 
элентрономбайн могут собрать два 
механика за два рабочих дня, по- 
тому что оборудование его состоит 
из стандартных механизмов, вы- 
пуснаемых нашей промышленно- 
стью. Требует специального изго- 
товления тольно рама, на которую 
эти механизмы устанавливают. 

Я беседую с автором изобретения 
заслуженным изобретателем 
РСФСР В. А. Оленевым. , 

— Главное достоинство маши- 
ны, — говорит автор, — это то, что с 
ее’ помощью можно обеспечить 
значительную механизацию жи- 
вотноводчесних процессов: ведь, 
кроме молочных ферм, есть еще 
свинофермы, птицефермы, другие 
животноводчесние предприятия. 
Но, н сожалению, комбайн создан 
в единственном экземпляре. Он 
верой и правдой отработал не- 
сколько лет в одном из подмос- 
ковных хозяйств. А ногда все ре- 
сурсы механизмов были исчерпа- 
ны, машину разобрали и списали. 
Несмотря на положительные отзы- 
вы и запросы чертежей из разных 
мест, машина серийно не изготов- 
ляется. Образец, который по ре- 
зультатам опытной эксплуатации 
должен быть создан и представ- 
лен на государственные испыта- 
ния, на свет так и не появился. 
А у меня уже есть вариант нового 
комбайна, который сможет обслу- 
живать не сотню, а сотни голов 
крупного рогатого снота. Но кто 
будет выпускать его — неизвест- 
но, — печально заканчивает H30- 
бретатель. 

Может быть, это известно Мини- 
стерству сельского хозяйства СССР 
или Министерству машинострое- 
ния для животноводства и кормо- 
производства СССР? 





БОСПИТЫНАТЬ 
НӨ-ЛЕНИНСКИ 


Книга Владимира Десятерина 
«Ленин. Октябрь. Молодежь» адре- 
сована школьникам среднего и 
старшего возраста. Но мне нажет- 
ся, что она привлечет н себе 
лее широний нруг читателей: сту- 
дентов педагогических вузов, учи- 
телей, ще всех, кто причастен 
к воспитанию детей. Ибо книга эта, 
основанная иснлючительно на фан- 
тическом матернале, является свое- 
образным учебником отношения н 
молодежи. 

Мы говорим: учиться работать 
по-ленински. А надо добавлять: 

читься воспитывать по-ленински. 

чтобы слова не оставались прос- 
то словами, надо твердо усвоить 
ленинсние идеи, ленинские положе- 


ния, и среди них особенно: все 
лучшее — детям. 
«Ленин. Онтябрь. Молодежь» — 


донументальная хроника, представ- 
ляющая собой наиболее полное 
публицистичесное изложение во 
временной последовательности 
актов биографии В. И. Ленина и 
рагментов из его произведений, 
ассназывающих 06 отношении 
льича к детям, о его стремлении 
воспитать из молодежи активных 
строителей новой жизни. 
аметками я памяти при изу- 
чении биографии В. И. Ленина на- 
зывает автор свой труд. Но ясно, 
книга гораздо шнре этих рамон. 
В ней предпринята успешная по- 
пытка раскрыть еще одну грань 
личности велиного вождя. ~ 

Вот начало: «В ночь на 27 он- 
тября (9 ноября) Владимир Ильич 
в беседе с первым наркомом прос- 
вешения А. В. Луначарским, кос- 
нувшис проблем строительства 
высшей шнолы в молодой Совет- 
сной Республике, заметил: «..Все- 
мерно надо позаботиться о расши- 
реним доступа в высшие учебные 
заведения широким массам, преж- 
де всего пролетарсной молодежи». 
И тан страница за страницей, 

ант за фактом, дата за датой... 

плоть до 7 января 1924 года: за 
две недели до смерти Ленин идет 
на новогодний праздник в Горнах. 
«По его желанию была устроена 
большая нарядная елка для крес- 
тьянских детей окрестных дере- 
BeHb,— вспоминала Л. А. Фотие- 
ва- Владимир Ильич ласново 
улыбался, сидя в кресле и любу- 
ясь радостью ребят». 

Всем хорошо известна выполняю- 
щая и по сей день неоценимую 
воспитательную роль историческая 
речь «Задачи союзов молодежи», 
с которой Ленин выступил на IH 
Всероссийсном съезде РКСМ. Но не 
все знают, какое большое значение 
придавал этой речи сам Владимир 
Ильич и после ее произнесения. 
В свою книгу В. Десятерин внлю- 
чил интереснейшее воспоминание 
одного из ветеранов номсомола: 
«Вскоре после съезда Госиздату бы- 
ло предложено выпустить речь Ле- 
нина отдельной книжной. Была взя- 
та стенограмма речи, наскоро ис- 
правлена и послана в набор. 
Прошло несколько дней — книжки 
все нет. Прошла неделя, и в отделе 
печати ЦК номсомола, где я тогда 
работал... книжки нет как нет. На- 
конец, Илья Бойцов, которому по- 
ручили следить за выпуском, явил- 
ся и поразил нас новостью: Ленин 
затребовал норректуру и будет сам 
ее править. 

Действительно, Ленин, вообще не 
очень доверявший точности стено- 
графических записей, на этот раз 
решил сам просмотреть текст, пре- 
жде чем его печатать. Это показы- 
вает, какое большое значение при- 
давал Ленин этой речи, отрываясь 
для нее от важнейших дел». 

«Ленин. Октябрь. Молодежь», по 
сути,-- летопись молодости Совет- 
сной власти. И, читая ее, невольно 
ловишь себя на мысли, что гран- 
диозные исторические события 
1917 года, гражданская война, воз- 
рождение страны из разрухи — 
это все не полный перечень при- 
мет революции. Ибо она происхо- 
дила еше и под знаком любви к 
детям, к юности Страны Советов. 


И. УРИЦКАЯ 





В. И. Десятерик. Ленин. Ок- 
тябрь. Молодежь. Документальная 
хроника. М., «Детская литература», 
1978, 159 стр. 
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— Начинаю вспоминать путь, 
пройденный с того памятного дня 
1918 года, когда я начала работать 


в театре для детей, и, мне кажется,” 


я буду рассказывать какую-то уди- 
вительную сказку: ведь я должна 
подтвердить, что самые смелые 
мечты нередко становятся дейст- 
вительностью!.. Вот так осущест- 
влялась моя мечта о детском те- 
атре... Театров для детей до 1918 
года не было. Редкими были даже 
отдельные спектакли, отдельные 
концерты для детей. О роли ху- 
дожественного воспитания во всех 
его многогранных проявлениях 
для формирования души ребенка, 
для формирования гражданина 
даже и говорилось мало, а дела- 
лось еше меньше... Рождение 
первых театров для детей было 
одним из чудес, свершенных Со- 
ветской властью... Были, конечно, 
и скептики и маловеры. «Не зна- 
ли, мол, ничего подобного преж- 
де — никаких детских театров! 
Значит, не так уж все эти теат- 
ры и теперь нужны...» Не без 
скептицизма относились к работе 
в театре для детей даже некото- 
рые из первых его артистов: ра- 
ботая постоянно в театрах для 
взрослых, они приходили в дет- 
ские театры лишь «по совмести- 
тельству». Целиком отдать свое 
вдохновение и творческие силы 
детям побаивались: как бы не раз- 
валилось это дело, такое новое, 
неизведанное... Зато какая же 
твердая уверенность существует 
сейчас в том, что дело детского 
театра и крепко, и почтенно, и иг- 
рает огромную роль в идеологи- 
ческом воспитании народа, помо- 
гая растить будущее страны... И 
как радостно думать о молодых 
артистах, прошедших серьезную 
школу в ТЮЗах и ставших опыт- 
ными мастерами, интересными ху- 
дожниками, заслужившими обще- 
ственное признание именно сво- 
ей деятельностью в искусстве для 
подрастающего поколения. 
Конечно, нельзя забывать о том, 
как было трудно в первые годы в 
театрах юного зрителя с кадра- 


интервью 
«огонька» 





Одним из самых интересных театров не только в Москве и во всей 
нашей стране, но и, пожалуй, во всем мире, а именно Московским 
детским музыкальным театром, руководит Наталия Ильинична Сац, 


народная артистка СССР. 


Работе этой она посвятила всю свою жизнь с самой ранней юности, 
достигнув широчайшей известности как международный деятель ис- 
кусства, адресованного и самым маленьким зрителям и подросткам. Их 
приобщению к музыке, к искусству, а значит, и к постижению жизни 
человеческой души и служит театр, о работе которого рассказывает 
Н. И. САЦ нашему корреспонденту Л. Лукьяновой. 


ЕННОЕ К ДЕТЯМ 


UCKYGGEBS 


ми, с репертуаром. Это сейчас у 
нас целая плеяда драматургов, 
посвятивших свое творчество де- 
тям и юношеству. В золотой фонд 
детства вносят ценнейшие вклады 
и драматурги «взрослые», пишу- 
щие для всех возрастов... К важ- 
ным и заметным качественным 
изменениям следует отнести стро- 
ительство новых театров для де- 
тей, уже не говоря о наличии у 
каждого ТЮЗа своего собственно- 
го помещения. Раньше-то, в пер- 
вые годы работы, многие коллек- 
тивы выступали в вовсе не при- 
способленных помещениях. Или 
же им давали в клубах, театрах и 
кино определенные часы, чтобы 
работать ‘там с детьми по совме- 
стительству. Давно миновало это 
время. Как во всем другом, так и 
в искусстве дети сегодня самый 
привилегированный класс Совет- 
ской страны. Для них искусство с 
каждым днем расширяет свои 
возможности. 

Сейчас уже около ста шестиде- 
сяти ТЮЗов существует в Совет- 
ской стране. Я сознательно не 
называю точной цифры, потому 
что вот-вот возникнет новый 
театр в Томске, достраивается ТЮЗ 
в Ярославле... Думается, скоро во- 
обще не будет у нас ни одного 
крупного города, не имеющего 
своего ТЮЗа! И ведь количествен- 
ный рост ТЮЗов — явление суще- 
ственнейшее: оно тоже говорит о 
признании важности, необходимо- 
сти их работы! Говорит о том, что 
самое качество творческой дея- 
тельности многих детских теат- 
ров зажигает в коллективах жела- 
ние всемерно развивать подоб- 
ную деятельность дальше... Но, 
представьте, наряду с этим мы 
еще острее чувствуем свои недо- 
делки, видим просчеты!.. Напри- 
мер, видим, что пока все еще мало 
специальных передвижных спек- 
таклей для детей сельских труже- 
ников. Театры же призваны быть 
постоянными, верными друзьями 
сельской молодежи, встречаться с 
нею систематически, работать для 
нее, как указывает постановление 


ЦК КПСС «О дальнейшем улучше- 
нии идеологической политико- 
воспитательной работы». А ведь 
1979 год объявлен Международ- 
ным годом ребенка. Это значит, 
что ради счастья для всех, ради 
будущего, ради мира на земле 
мы сегодня работаем! Это счастье 
зависит и от нас и от тех, 
кого сейчас мы видим малы- 
шами, школьниками, подростка- 
ми... Да, именно от этого подра- 
стающего поколения, от его ду- 
ховного настроя, от его взглядов, 
умения дружить, любить, рабо- 
тать зависит очень многое!.. Я, как 
президент советского центра и ви- 
це-президент международной ор- 
ганизации — Ассоциации театров 
для детей и юношества мира,- 
могу уверенно отметить удачи 
этого года: он стимулировал вни- 
мание к детям и в искусстве. Про- 
водятся многие фестивали для де- 
тей, усилилось стремление мно- 
гих стран обмениваться опытом. 
Особенно же радует, что за этим 
опытом все чаще обращаются к 
советским деятелям искусства — 
пионерам художественной работы 
с детьми. Участники фестиваля в 
Лионе (Франция) в этом году по- 
знакомятся с работами Саратов- 
ского ТЮЗа. Центральный дет- 
ский театр выедет на фестиваль в 
Шри Ланка. Детский музыкальный 
театр будет участником фестиваля 
в Вене, Московский ТЮЗ пригла- 
шен на фестиваль в Англию, Ле- 
нинградский ТЮЗ — в Югославию 
и ПНР... Москва принимает у себя 
в гостях «Одуванчик» — канадский 
театр из Монреаля... И, наконец, 
фестиваль детских театров состо- 
ится в Вашингтоне, где к тому вре- 
мени будет открыт декоративный 
фонтан работы лауреата Ленин- 
ской премии Зураба Церетели — 
подарок СССР. детям США... На- 
до ли подчеркивать, что спектак- 
ли, созданные детскими театрами 
СССР, как и фестивали, посвящен- 
ные искусству для детей, прохо- 
дят под лозунгом мира, дружбы 
и гуманизма. Именно так будут 
отмечены и знаменательные да- 





ты, совпавшие с Международным 
годом ребенка: полувековые юби- 
леи Грузинского и Азербайджан- 
ского ТЮЗов, 50-летие ТЮЗа в го- 
роде Горьком... 


Для нашего детского Музыкаль- 
ного театра Международный год 
ребенка останется памятным на- 
всегда. Потому что именно в этом 
году наш театр получает замеча- 
тельное новое здание, строящее- 
ся согласно давним заветным за- 
мыслам коллектива. 


Сколько же будет чудес в этом 
новом театре! Большой зал для 
оперных и балетных спектаклей. 
Малый — для концертов симфо- 
нической и камерной музыки. Зе- 
леный театр — на открытом воз- 
духе. Будут многие уютные поме- 
щения, где артисты смогут 06- 
щаться с педагогами. А воспиты- 
вать воспитателей необходимо, 
особенно когда дело касается 
художественного воздействия на 
ребенка... Театру нужен и зал для 
бесед с детьми о музыке: здесь 
встанет огромный черный рояль, 
а стены будут выложены из плит, 
созданных палехскими художника- 
ми. Предусмотрена комната игр 
для совсем маленьких ребят — 
для тех младших братьев и сестер, 
которых не с кем было оставить 
дома... Украсят театр интересней- 
шие работы скульпторов В. Клы- 
кова, А. Бурганова, С. Волкова 
и других... 


Всего не перечислишь, да и 
и сглазить боязно. И хотя это, ко- 
нечно, всего лишь шутка, но, по 
правде говоря, всегда бывает лег- 
че, когда дело уже сделано. А до 
тех пор — вечная взыскатель- 
ность, требовательность. Так при- 
вык жить коллектив, в таком на- 
строе. Иначе, наверное, и не мо- 
гут быть осуществлены новые 
идеи, реализованы новые реше- 
ния... Мы считаем, что основа ос- 
нов — реализм. Но он должен 
быть насыщен театральной фанта- 
зией, творческой инициативой, яр- 
ким темпераментом... Утверждая 
творчеством мудрую правду жиз- 
ни, мы ни на минуту не можем за- 
бывать о том, что в воспитании де- 
тей равно участвует еще и поэзия 
жизни... Мы должны глубоко и 
вдохновенно овладевать класси- 
ческим наследием, больше ценить 
счастье нашего времени, требую- 
щего углубленного внимания че- 
ловека к человеку... Такова прог- 
рамма театра на сегодня и завт- 
ра. В соответствии с этой програм- 
мой и появилась в репертуаре те- 
атра «Русиана»— сценическая ком- 
позиция, составленная из лучших 
творений отечественной музыки. 
Воспитательное ее значение, ду- 
маю, переоценить трудно. Пото- 
му что, раскрывая наше «сегодня» 
во всей его глубине и многогран- 
ности, мы никогда не должны за- 
бывать нашего «вчера». Одно- 
временно стремиться к нашему 
завтра. Ни один художник не мо- 
жет забывать, что особенностью 
социалистического гуманизма яв- 
ляется его свет, его красота, его 
ярко выраженный жизнеутвержда- 
ющий характер... Мне хотелось 
бы, чтобы все театры для детей, 
а не только музыкальные, поняли 
огромное идейное значение му- 
зыки в театре. Музыки воспиты- 
вающей, полноценной, помогаю- 
щей глубже воспринимать чело- 
веческие характеры и жизнь лю- 
дей. Учить добру, а не быть толь- 
ко иллюстративной и развлека- 
тельной... Художников, которым 
выпало на долю работать в ис- 
кусстве, обращенном к детям, я 
считаю самыми счастливыми. 
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К 75-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ПАБЛО НЕРУДЫ 


«Я живу на краю света, далеко- 
далеко. Ни дома, ни трубы, кото- 
рые могли бы помешать увидеть 
облака. Весь день перед моими 
глазами большое море. И ничего 
больше. Никого больше». 

Только наивный человек может 
поверить этому откровению Паб- 
ло Неруды. Перед глазами вели- 
кого чилийского поэта был мир. 
Все люди земли, их горести и пе- 
чали, радости и мечты. Их надеж- 
ды, их любовь. Когда читаешь кни- 
ги Неруды, поражаешься тому, как 
могли слух и зрение одного чело- 
века вместить в себя и вылить на 
бумагу все, чем живет человече- 
ство. Действительно, чувствам поэ- 
та были доступны самые дальние 
горизонты. И еще одним даром 
наградила его природа: даром 
предощущения будущего. От пер- 
вых стихов, написанных четырна- 
дцатилетним мальчиком, от пер- 
вых предчувствий любви на всю 
жизнь: «Любовь, которая настиг- 
нет. Любовь, которой не на- 
стичь»,-- до последнего страшного 
предчувствия: 


Опять на ранах выросли цветы. 
Опять цветы? Ну что ж, ребятки, 
. снова 
готовьтесь убивать и умирать 
и разбивать на крови цветники. 


Он написал эти стихи и умер в 
черные дни начала фашизма в Чи- 
ли. Помнится, как каждый день 
ждали мы опровержения этого 
события: может быть, Пабло Не- 
руда просто болен и вот-вот вста- 
нет с постели. Но нет, он не встал, 
потому что его убили. «Гориллы» 
поставили часовых у двери, за ко- 
торой лежал задыхающийся Неру- 
да. К нему не пускали ни родных, 
ни знакомых. Советские журнали- 
сты пытались дозвониться до не- 
го — телефон молчал: по приказу 
хунты были обрезаны провода. 

Но голос Неруды доходил до 
людей: 


Я столько раз жил бок о бок 
со смертью, 

что потому и не умираю, 

не умею этого делать... 


Эти строки из последней книги 
поэта «Море и колокола». Море 
его чувств и колокола его поэзии 
отныне принадлежат всем. До это- 
го надо было прожить 69 лет на 
земле. 

Все началось с того, что подро- 
сток, сын железнодорожника юж- 
ночилийской провинции Нефтали 
Рейес решил напечатать свои пер- 
вые стихи в газете. Отец был про- 
тив «поэтического зуда», мешав- 
шего школьнику хорошо учиться. 
Тогда не по годам находчивый 
Рейес избирает себе звучный и 
красивый псевдоним: Пабло Неру- 
да; через три года он получит пер- 
вую в своей жизни литературную 
премию. Между этой наградой и 
Нобелевской премией по литера- 
туре, которой великий поэт был 
удостоен в 1971 году,-- жизнь. У 
самой ее колыбели (и как повез- 
ло в этом Неруде!) стоит Габрие- 
ла Мистраль, его школьная учи- 
тельница, выдающаяся чилийская 
поэтесса с мировым именем. А 
после выхода книги «Двадцать сти- 
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МЕСТОЖИТЕЛЬСТВО- 
ЗЕМЛЯ 


хотворений о любви и одна песня 
отчаяния» двадцатилетний Неруда 
стал известным всей читающей 
публике Латинской Америки. По- 
том он напишет сотни стихотворе- 
ний о своей любви к жизни и к 
женщине, но одна и та же песнь 
отчаяния будет сопровождать его 
до самой смерти. В этой песне 
сквозь скорбь — мечта о радости 
свободы людей. Эту песнь он бу- 
дет творить неустанно. 

Уже тогда, в изначальную твор- 
ческую пору, Неруда мечтает о 
книге, «где бы соединились и 
сшиблись друг с другом все си- 
лы мира». Пройдут десятилетия, и 
в книге «Всеобщая песнь» (1950) 
он в чем-то приблизится к разре- 
шению своей программы, напишет 
такое, о чем потом будут гово- 
рить и писать как о феномене, о 
поэтическом подвиге, о единствен- 
ной в своем роде эпопее нашего 
времени. «Всеобщая песнь»— npo- 
изведение о целом континенте, 
об Америке, ее истории, ее пти- 
цах, деревьях, жилищах, ее лю- 
дях. Это честная и прямая книга, 
достойная великого художника, 
ибо ее герой — народ. Но голос 
поэта объединяет здесь и все на- 
роды, все страны, всю человече- 
скую совесть эпохи: 

Мир наступающему вечеру, 

мир переправе и мир вину, 

мир словам, которые меня ищут 

и которые в моей крови, 

как очень старая песня. 

Мир городу рано утром, 

когда просыпается хлеб, 

мир рубашке моего брата. 


Во «Всеобщей песне» 
чала и еще одна 


прозву- 
тема — Te- 


ма непобежденного Сталингра- 
да. Грозной осенью сорок вто- 
рого года, когда советский на- 
род громил фашистов у волжской 
твердыни, он пишет свою знаме- 
нитую «Песнь любви Сталинграду», 
облетевшую весь мир, наполняв- 
шую его гордостью и любовью 
к легендарному русскому городу. 
Неруда, будучи консулом в Мек- 
сике, содействовал распростране- 
нию этого стихотворения, как бое- 
вой листовки. 

После «Всеобщей песни» каза- 
лось, что Неруда достиг вершины 
своего творчества. Но каждая его 
новая книга была талантливее и 
глубже предыдущей. Его личная 
жизнь становится неразрывной 
с жизнью чилийского народа, всех 
народов, борющихся за демокра- 
тию и мир,— сорокалетний поэт 
вступает в коммунистическую пар- 
тию. Он приезжает в Советский 
Союз, участвует в писательских 
съездах, посещает пушкинское 
Михайловское, становится другом 
многих советских людей. 

В мае 1967 года в Москве он 
долго обдумывал свое слово о 
Пушкине и начал его так: «Доро- 
гой друг! Спустя 150 лет после 
твоего рождения писатели пригла- 
сили меня на твое чествование. 
Так я впервые узнал Советский 
Союз. Не знаю почему, но мне 
казалось, что это ты сам пригла- 
сил нас, и с тех пор я чувствую не- 
кую связь с твоей бурной жизнью, 
чувствую себя твоим другом...» 
Это выступление Пабло Неруды 
на ІУ сьезде писателей СССР мно- 
гим тогда запомнилось. 


Советский переводчик Павел 
Грушко, знавший Неруду лично, 
вспоминает: «Это был Человек, 
связавший свою судьбу с судьбой 
Человечества. Его поэзия не рас- 
ходилась с жизнью. Он не предал 
своих героев, борцов и мучени- 
ков... Желание как бы впервые на- 
звать по-своему все, что есть в 
мире, позволяло Неруде создавать 
«почти из ничего почти все». Из 
этого первородного материала и 
возникают его стихи, которые... 


растут из тишины, где тьма 
и корни, 
из зерен: чьих ростков 
не удержать, 
из дней пшеничных и воды 
безбрежной. 


У Достоевского в «Преступлении 
и наказании» есть слова: «Ты наше 
все». Читая стихи Неруды, я каж- 
дый раз вспоминаю неразрывную 
связь этих трех слов. Поэзия Не- 
руды наше все: наш мир, все, что 
в нем было, есть и будет». 

Такова была его натура, худож- 
ника и гражданина. Его белый дом 
в пустынной местности Исла Негра 
(Черный остров) на самом берегу 
океана не был для него местом 
домашнего уюта и спокойствия. 
Когда сквозь холодные ветры 
океана он всматривался вдаль, он 
мучительно думал о своей родине, 
протянувшейся узкой лентой с се- 
вера на юг вдоль Тихого океана, 
он думал о Советском Союзе, не- 
объятной стране его друзей и еди- 
номышленников, он думал об Ис- 
пании, его прародине, он думал о 
простых людях всей земли. Он хо- 
тел одного: чтобы чилийцы были 
хозяевами хлеба, который они 
едят, чтобы люди ‘всей планеты 
свободно дышали тем воздухом, 
который по праву принадлежит 
им с рождения. И он — посол, се- 
натор, коммунист — сражался за 
этот хлеб и за этот воздух стиха- 
ми. Заслуги Пабло Неруды на по- 
прище борьбы за мир столь зна- 
чительны, что ему были присвое- 
ны международная премия Все- 
мирного Совета Мира и междуна- 
родная Ленинская премия «За 
укрепление мира между народа- 
ми». Гражданский пафос проби- 
вается сквозь все его произведе- 
ния, так или иначе связанные с 
тревогами о тишине и спокойствии 
на земле: 


Сейчас я хотел бы покоя. 
Считайте, что я отсутствую. 

Я глаза на миг закрываю... 
Пять вещей сейчас мне нужны, 
пять особо важных корней. 
Во-первых, безбрежность любви. 
Во-вторых, любоваться осенью: 
мне не жить, если листья 


не будут 
слетать, сливаться с землей. 
В-третьих, зимние дни, 
ливень любимый и нежность 
костра на свирепом холоде. 
В-четвертых, спокойное лето, 
круглое, как арбуз. 
В-пятых, твои глаза. 


Пабло Неруда признавал толь- 
ко один способ самовыражения — 
лирический. Вот почему его твор- 
чество — это дневник души, днев- 
ник того, что происходило внутри 
него самого или же вне, но в том 
свете, в каком это воспринималось 
только им. 

Однажды Неруда сказал: «Под- 
линная поэзия завербовывает по- 
эта до конца, до смерти». Это он 
сказал о себе за двадцать пять 
лет до своей гибели, и слова не 
расходились с делом — поэзией. 

Одну из своих книг Пабло Не- 
руда назвал: «Местожительство — 
земля». Прах его покоится в род- 
ной чилийской земле. Слово его 
принадлежит всему миру. 


Феликс МЕДВЕДЕВ 
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б | 1 ! ТА | И Д Первые призеры Спартакиады народов СССР — 
| В. Смирнов, слева — В. Станкович и справа - А. 


Фото А. БОЧИНИНА 


У игроков в городки есть такой термин: «рас- 
печатать фигуру». И вот, пользуясь им, мы мо- 
жем утверждать, что задолго до торжественно- 
го открытия финальной части УП Спартакиады 
народов СССР ее уже «распечатали» тенниси- 
сты, фехтовальцини, самбисты, гребцы, шахма- 
тисты, ватерполисты и, наконец, участники со- 
стязаний по современному пятиборью. 

Все дело в том, что спартакиадная програм- 
ма, в ноторую входит 30 видов спорта, настоль- 
но обширна, что не вмещается в двухнедель- 
ные рамки, и потому-то она и началась еще за 
две недели до того момента, когда трибуны 
центрального стадиона страны заполнили зрн- 
тели, а на его зеленую арену вышли спортсме- 
ны пятнадцати союзных республик, Москвы и 
Ленинграда. 

рвыми взяли спартакиадный старт на риж- 
ских кортах теннисисты, и теперь, могда пи- 
шутся эти строки, е известно, что чемпио- 
ном стала команда Москвы, победившая в фн- 
нале команду Украины. А в Москве вслед за 
теннисистами начали борьбу фехтовальщики 
и самбисты. Они обновили один из олимпий- 
ских объектов — спортивный номпленс ЦСКА. 
Выступая под одной крышей этого замечатель- 
ного зала, фехтовальщики разыграли 8 комп- 
лектов медалей, а борцы — 10. 

Эти первые старты увленли зрителей. На 
фехтовальных дорожках и на коврах встретн- 
лись лучшие из лучших, среди ноторых были 
чемпионы мира и Европы, чемпионы Олимпнад. 
А теперь мы можем назвать и первых чемпно- 
нов УП летней Спартакиады народов СССР и 
прежде всего первого среди первых, сильней- 
шего фехтовальщика на рапирах, украинского 
спортсмена Владимира Смирнова. Он не потер- 
пел в финале ни одного поражения и, конечно 
же, его успех не случаен, Смирнов уже дваж- 
ды завоевывал первенство страны. Но его побе- 
да на Спартакиаде особенно почетна. Ведь сре- 
ди его соперников был двукратный чемпион 
мира Александр Романьков, один из опытней- 
ших рапиристов страны Василий Станкович, 
знаменитый итальянский фехтовальщик Карло 
Монтано, чехословацкий гроссмейстер Ф. Коу- 
кал. Вслед за рапиристами на дорожку вы- 
шли женщины. И спортсменка из номанды 
РСФСР Нанлия Гилязова завоевала золотую ме- 
даль в борьбе с сильнейшими рапиристками 
мира. 

Для белорусских фехтовальщинов, ноторые 
всегда славились своей силой, неудача их ли- 
дера Александра Романькова в личном турни- 
ре была очень огорчительна, но белорусам 
удалось взять реванш: в соперничестве с укра- 
инскими фехтовальщиками они завоевали 
командное первенство. Очень интересно раз- 
вернулась борьба и среди женских команд — 
здесь лучшей оказалась команда Москвы. 

Фехтование, как известно, один из старей- 
ших видов спорта, а в спортзале ЦСКА рядом 
с рыцарями клинка вели борьбу представители 
одного из самых молодых, рожденного у нас в 
стране,-- самбисты. Первый чемпионат Европы 
по самбо был проведен в 1972 году, а первое 
мировое первенство — в следующем. Теперь 
самбо стало одним из самых популярных ви- 
дов борьбы и за рубежом, а на Спартакиаде Bbl- 
ступали 168 лучших мастеров, и еще столько 
же, не попав в команды, должны были ограни- 
читься борьбой за призы Спортномитета СССР. 

Итак, Спартакиада началась, и с каждым 
днем ее размах будет все шириться. 


В. ВИКТОРОВ 





На ковре самбисты веса до 48 килограммов. Идет борьб. - 
лнулин (внизу), зазоевавший первенство, и А. даб а чата 


Первыми на дистанции 500 метров финишировали гребцы на каноэ — Сергей Пет- 


ренко (справа) и Александр Виноградов. 
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МОКРЫЕ КРЫШИ 


Татьяна КУРЕЛЛА 


Мама пришла с работы усталая, 
притихшая. Наверно, опять что- 
нибудь придумал этот Егозин. С 
тех пор, нан Оля помнит себя, она 
постоянно о нем слышит: «Егозин 
похвалил», «Егозин хмурил бро- 
ви». Он мог услать маму в номан- 
дировну на две недели, мог не пу- 
стить ее летом в отпусн. Бывает, 
мама приходит домой поздно, па- 
па отпаивает ее чаем и сердится: 
«Вечно этот Егозин что-нибудь та- 
кое придумает». Вообще-то он со- 
всем не страшный — Оля видела 
его однажды на маминой фабри- 
ке — маленький, взъерошенный. 
Тольно брови густые и голос, нан 
у злого колдуна. 

Кан-то он позвонил им домой по 
телефону, и Оля попросила его го- 
ворить потише. Очень вежливо по- 
просила. В ответ такой хохот раз- 
дался, что трубна у нее в рунах 
задрожала. Вот и говори серьезно 
с человеком! 

Взяла Оля и нарисовала Егози- 
на Змеем-Горынычем о трех голо- 
вах. Одна голова хохотала — рот 
до ушей, другая — тучей хмури- 
лась — губы, нак усы, спускались 
до самой шеи, третья — нричала 
на кого-то, разинув пасть. Уж и 
посмеялась мама! 

Утром потихоньку рисунок в 
портфель положила. Оля спорить 
не стала, так ему и надо, пусть 
посмотрит. Только потом при- 
шлось просить папу альбом ну- 
пить, больно уж часто стали ис- 
чезать рисунни из дома. 

— Не возись сегодня на кухне, 
мам. Давай поужинаем кефиром. 
А то нам все некогда с тобой по 
душам поговорить... 

Вот уж и улыбается мама. Под- 
ходит н Оле, прислоняется н ее 
лбу шеной, проверяет, нет ли жа- 
ра. Волосы пахнут холодным вет- 
ром и дымом табачным — это от 
его сигарет. 

Любят они пошептаться. Кан-то 
так повелось, будто Оля взрос- 
лая и должна о маме позаботить- 
ся. Другому ному этого не понять. 
Да и не догадывается никто, нро- 
ме папы, но на папины шутни они 
умеют не обращать внимания. 

Таная уж у нее мама — тихоня, 
сил нет. Толкнут ее где-нибудь на 


РАССКАЗ 


улице, она же первая спешит из- 
виниться, и глаза при этом вино- 
ватые — переживает, что толнуну 
несчастному стыдно будет. Трудно 
Оле, все-таки она еще маленьная, 
а папа день-деньской на работе. 

Сейчас они поговорят о том, о 
сем, и мама отвлечется от своих 
забот, забудет про этого Егозина. 

Ночь надвигается неожиданно 
ясная, холодная. В окно загляды- 
вает молодой месяц. Оля расспра- 
шивает маму про звезды, планеты, 
про носмос. Очень хочется ей до- 
ждаться, когда придет папа, да так 
и засыпает. 

А сейчас за окном дождь и ве- 
тер. И целый день не просыхают 
пасмурные городские нрыши. 

Крыши, крыши... Они кончаются 
где-то там, за пеленой дождя. Он- 
но смотрит в глубокий двор, где 
тянется н свету корявый, семью 
бедами крученный тополь со сло- 
манной ветной. Про семь бед это 
бабушка сказала, когда гостила у 
них в прошлом году. Оля так и не 
может понять, как это беды то- 
поль нрутили? 

Там же внизу во дворе стоит 
старый деревянный флигель с 
пристроенными к нему несклад- 
ными каморами. С них и начина- 
ются беснонечные нрыши. Прав- 
да, под ними совсем непохожие 
друг на друга дома старых арбат- 
ских переулков, по которым любят 
они гулять с папой. Переулки эти 
не простые. Снольно бы по ним ни 
бродить, всякий раз что-то новое 
в них отнроется. Но отсюда, свер- 
ху, эти переулни не угадываются 
даже. Тольно монрые крыши. 

И нажется, никогда не нончится 
дождь, нет и не будет солнца, теп- 
лого ветра, синего неба над голо- 
вой. И хочется уснуть и спать 
долго-долго. 

Оля болеет уже третью неделю, 
и сегодня ей впервые разрешили 
Зори по номнате, сидеть у онна. 

олодный ветер шумит на дво- 

е. Может, он из самого космоса? 

утно подумать, как летают там 
живые люди, хотя, конечно же, она 
знает, что в кабине у носмонав- 
тов и тепло, и светло, и радио 
есть, кажется, даже телевизор. 


..Чуть приоткрылось онно, ве- 
тер занружил по номнате и, нан 
легкую былинну, унес девочну в 
черную бездну. Сердце замирало, 
будто на начелях. везды сияли 
холодными синими, зелеными, ро- 
зовыми огнями. А потом она нача- 
ла падать стремительно и невоз- 
вратно, пока... не проснулась в 
кресле у онна. 

Все тан же шел дождь и мокли 
крыши. Но наной же это был жи- 


вой, каной спасительно теплый 
дождик! 
- Эх, я тепа,-- спохватилась 


Оля и потянулась н белой плосной 
коробочне на письменном столе. 
И как это она могла забыть про 
новые нрасни! 

Открыла коробку, и сразу же 
отступили куда-то тесные стены, 
мокрые нрыши, надоедный шум за 
окном, вся эта пасмурная, грип- 
позная хворь. Первым делом Оля 
потянула из коробки круглую ча- 
шечку с желтой, солнечной нра- 
ской, но отдельно от других она 
сразу побленла. Поставила на ме- 
сто и уже глаз не могла отвести. 
Желтая стояла рядом с темно-крас- 
ной, и оттого назалось, что солнце 
идет на закат над елово-темным 
лесом, сине-зеленым, давно обе- 
щанным ей морем. Забытые, неис- 
полнимо ярние картины. Но жалко 
было трогать нисточной, размы- 
вать это сказочно чистое сияние 
красок. Так вот почти невозмож- 
но ступать утром по выпавшему 
за ночь тихому снегу. 

Нет, сегодня она еще не будет 
трогать краски, порисует старыми 
карандашами. 

ля поискала в альбоме чистый 
лист и стала рисовать беснонеч- 
ность. Много-много разноцветных 
звездочек, крупных и помельче — 
близких и далеких. Потом вывела 
желтым карандашом тонкий сер- 
пин. Вчера, ногда они говорили 
про звезды, мама посмотрела в 
окно и сказала: «Молодик воду 
пролил, быть дождю». Тан она и 
нарисовала месяц рожками книзу. 

Взялась было за угольный ка- 





андаш, но тут же его отложила. 

исунок получался веселый, не 
хотелось омрачать его. И вместо 
черного ветра стала рисовать нос- 
мический корабль. Синий, с нрас- 
ной звездой на борту, с пригиба- 
ющимися от сильного движения 
антеннами, он стремительно летел 
среди звезд и светил тем, кто ос- 
тался на Земле, теплым золотым 
угольном иллюминатора. 

Она оставит рисунон в нухне на 
столе. Мама опять придет сегодня 
поздно, но кан ни устанет она за 
день — посмотрит, улыбнется. По- 
том папа придет, тоже что-нибудь 
одобрительное хмыннет себе под 
нос... 

Но за завтраном папа сказал, 
что все это фантазия, несерьезно, 
что, если ребенок любит рисовать, 
надо учиться работать нак следу- 
ет, с натуры. И не поймешь, серь- 
езно он это или шутит. А мама, 
кан всегда, переживала, горячи- 
лась и — в ноторый раз — убежда- 
ла, что дочна еще маленькая и 
пусть рисует, нан рисуется. 

Оля молча ела снучную манную 
кашу. Смешные, есть о чем спо- 
рить. Папа, конечно, в чем-то 
прав, он не станет даже в шутну 
говорить, о чем не знает. А мама, 
наверное, не права, но она лучше 
понимает Олю. В самом деле, если 
человену, скажем, хочется рисо- 
вать бесконечность, что ж, так 
сразу и лететь туда? 

У нее накопился уже целый аль- 
бом новых рисуннов. Уж нто рад 
будет, так это бабушна. Папа от- 
везет ее к ней в воскресенье. 
Она будет жить в деревне до буду- 
щей осени, ногда в шнолу идти. 
Доктор сназал, что ей нужен све- 
жий воздух и парное молоко. Та- 
ной умный, такой замечательный 
доктор, он тан и сназал: «Ни-на- 
ких уколов!» Старенький, с тру- 
дом поднялся н ним на пятый 


этаж. Все никак не мог отдышать- 
ся. Стал листать альбом с рисун- 
ками, досмотрел до нонца, обер- 
нулся н Оле и серьезно тан загля- 
нул ей в глаза. 




















Сцена из спектакля (Ростов-на-Дону). 


Н. Третьяков — 
Сергей 

и А. Федоров 

в роли 

Виктора 
(Киров). 

Фото Г. Осокина 
и В. Ситникова 


СПЕКТАКЛЬ О ПОГРАНИЧНИКАХ 


Два парня и девочка в школь- 
ной форме — точно такие же, как 
те, что сидят в зале, — произносят 
над вечным огнем слова клятвы: 

«Сегодня мы, ученики седьмого 
класса, Лена, Виктор и Сергей, за- 
ключаем «тройственный союз», 
чтобы доказать всем скептикам, 
насмешникам и пошлякам, что 
дружба между мальчишками и 
девчонками может быть чистой, 
равноправной и многолетней... 
Верность дружбе обязывает каж- 
дого из нас...» Так начиналась их 
юность. А продолжалась уже на 
границе. Здесь Виктор и Сергей 
идут на перехват лазутчика... 


Спектакль Кировского ордена 
Трудового Красного Знамени дра- 
матического театра «Мгновение 
над пропастью» по пьесе Н. Ми- 
рошниченко говорит о патриотиз- 
ме как лучшем качестве души 
молодых современников, потом- 
ков Корчагиных и Матросовых. 


Друзья-пограничники в самые 
трудные минуты вспоминают 
школьные годы жизни; мы чувст- 
вуем атмосферу, сформировав- 
шую помыслы и чувства героев. 
Все сцены на границе решены в 
лирическом жанре «зримой пес- 


ни», что придает спектаклю осо- 
бую эмоциональность. 

Содержательность и многомер- 
ность пьесы Н. Мирошниченко 
подтверждаются разными поста- 
новками разных театров: Ново- 
московска, Ростова-на-Дону, Руб- 
цовска, Ногинска, Рязани, Тоболь- 
ска и многих других. 

В кинешемском спектакле (ре- 
жиссер Ю. Александров) отчетли- 
во выявляются реальные, жизнен- 
ные взаимоотношения персона- 
жей; постановка же ростовчан 
(режиссер Ю. Еремин) широко ис- 
пользует метафоры, здесь звучит 
музыка, возникает  пантомима, 
применяется современная теат- 
ральная техника в оформлении 
сцены. 

Спектакль-представление — так 
хочется назвать полифоничное 
действо у ростовчан, где благо- 
даря живой и яркой актерской иг- 
ре возникает настояшая художест- 
венная цельность. Этот политиче- 
ски острый, актуальный спектакль 
эмоционально задевает и волну- 
ет зрителя разговором на сегод- 
няшнюю, серьезную и важную те- 
му. 

А. ЧЕЧЕТИН, 
кандидат искусствоведения 
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ЯШКА 


Георгий РОЗОВ 





Фото автора 






Владения Яшкины невелики. Все- 
го триста метров черноморского по- 
бережья. Слева Яшкино царство 
граничило с пляжем дома отдыха 
горняков, а справа оно нончалось 


за последними матерчатыми зонта- 


ми. Там начинался дикий пляж, 
без навесов и кабинок для пере- 
одевания. Каждое утро по пути к 
этому приюту неорганизованных 
отдыхающих мы проходили мимо 
Яшкиного мирка и наблюдали 
умилительную картинку. Яшкин 
хозяин — спасатель Игорь Алек- 
сандров собирал в ведро выброшен- 
ные морем водоросли, а сам Яшна 
либо сидел у него на плече, либо 
забирался на соломенную шляпу и 
забавно взмахивал крыльями, ста- 
раясь удержаться, когда Игорь 
резко наклонялся. Хозяина Яшка 
любил преданно, как собака, и во- 
обще в его поведении было много 
такого, что наводило на мысль: не 
прошла ли эта ворона ускоренный 
курс собачьей этики и правил хо- 
рошего тона у какой-нибудь образ- 
цовой Жучки? Как всякая благо- 
воспитанная дворняга гонит с хо- 
зяйсного двора чужую свинью или 
курицу, тан Яшна смело защищал 
свой пляж от посягательств нагло- 
ватых чаек-мартынов и кошек. К 
середине сезона чужаки привыкли 
с уважением относиться, к его 
службе. И он всерьез приступил к 
воспитанию праздного племени 
пансионатовцев. 

Начиналось все с восторгов: 

— Яшка! Яшна! Поди сюда! Я 
тебе зеркальце покажу. 

Яшка очень любил все блестя- 
щее. 

Но через несколько дней над 
деревянными лежаками раздава- 
лись уже другие возгласы: 

— Митя, убери часы. Яшна при- 
летел. 

Добывать трофеи стало труднее, 
однако Яшка не отчаивался. Вот 
компания увлеченно играет в «ду- 
рачка». Яшка тихо сидит на крыше 
навеса. Его это вроде бы и не на- 
сается, но когда приходит. время 
сдавать, обнаруживается, что про- 
пала половина колоды. Она пере- 
кочевала в один из Яшкиных тай- 
ничков. Туда же постепенно пере- 
несены мужские часы, ключи от 
доминов пансионата, .не говоря 

е о множестве мелких вешичен. 

все же на Яшну не сердятся. 
Ему все прощают за доверчивость, 
за игривость, за то, что умница и 
освоил коронный трюк — «прику- 
ривание» сигареты. 





Сантехника вызывали} 





Без слов. 











Рисунки О. ВЕДЕРНИКОВА 





— Вот привезли в подарок и ска- 
зали, что летающие. 


Дополнительное время. 





Без слов. ` 
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СР ОС СРВ-О РОД 





По горизонтали: 1. Польский народный танец. 6. Место для конно- 
спортивных состязаний. 8. Руководитель п едприятия, учреждения. 
10. Картина В. А. Тропинина. 11. Город в Канаде. 13. Кондитерское 
изделие. 16. Башенный охладитель воды в промышленности. 17. Ста- 
ринный музыкальный инструмент. 18. Перелетная птица. 20. Декора- 
тивное, живописное, скульптурное украшение. 24. Штат в США. 
27. Спортивная снасть для ловли рыбы. 28. Простейший ненасыщен- 
ный углеводород. 29. Автор драмы-феерии «Лесная песня». 30. Вро- 
жденная форма поведения животного. 31. Изогнутая метательная па- 
лица. £ 


По вертинали: 2. Основа железобетонных сооружений. 3. Комедия 
с пением и танцами. 4. Одна из декартовых координат. 5. Тригоно- 
метрическая функция. 7. Выгуклая замкнутая кривая, эллипс. 
9. Культурно-просветительное учреждение. 12. Дерево или кустарник 
с душистыми цветами. 13. Остров в архипелаге Филиппин. 14. Фран- 


цузский живописец. 15. Сосуд для хранения горючего. 19. Широ- . 


кая городская улица. 21. Маршал Советского Союза. 22. Подъемная 
перекладина на железнодорожных переездах. 23. Наука о растениях. 
25. Приток Волги. 26. Подмосковная деревня, в которой происходило 
заседание военного совета в 1812 году под руководством М. И. Ку- 
тузова. 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 29 


По горизонтали: 1. Ванта. 8. Панорама. 9. Ермолова. 10. Титло. 
11. Бином. 13. Перрон. 14. Монтаж. 16. «Манас». 19. Опалубка. 20. Ки- 
ловатт. 21. Золотник. 24. Поплавок. 27. Афиша. 30. Ягдташ. 32. Пу- 
дель. 33. Нерис. 34. Опока. 35. Трамплин. 36. Новгород. 37. Каска. 


По вертикали: 2. Амазонка. 3. Трембита. 4. Хабанера. 5. Лантан. 
6. Омоним. 7. «Светлана». 10. Тарту. 12. Манто. 15. Морзе. 16. Марка. 
17. Скопа. 18. Стека. 22. Лигатура. 23. Титан. 25. Лодка. 26. Волейбол. 
28. Форсунка. 29. Шиповник. 31. «Шурале». 32. Плотва. 


НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Гражина Паркитна с дочкой 
Аней — граждане города Щецина. 


НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Белхатув. Здесь строят тепло- 
электростанцию, которая будет работать на буром угле. (См. в номере 


материал «В «Малюхе» через Польшу».) 
Фото Дм. Бальтерманца. 
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К. БАРЫКИН, 
Дм. БАЛЬТЕРМАНЦ 


Привлекательность этой выставки безусловна. Деловитость прошед- 
шего смотра тоже очевидна. «Быт и мода-79» — прежде всего встречи 
деловых людей, призвание и обязанность которых — современный быт. 
Это новейшие модели одежды, современные и суперсовременные светиль- 
ники, а иногда и ткани в духе наших дедушек и бабушек, —мода такова, 
что она нет нет да и заглянет в прошлое... 

«Быт и мода-79» — это сотни изделий с олимпийской символикой: 
многие зарубежные фирмы хотели бы оказаться в престижном ряду по- 
ставшиков Олимпиады-80! 


1. Кристина Янсна приехала на выставку из Польши. Привезла но- 
вейшую продунцию предприятия «Предом-Зелмер». 

— Я не успею обо всем рассказать, — сокрушается Кристина. — По- 
смотрите хотя бы на минсер, это для кухни сегодняшнего и завтраш- 
него дня... 


2. ..Продунция «Жиллета» известна. Наш собеседник показывает 
новую бритву, названную «контакт»: гибкая, упругая! 


3. В югославсном павильоне. 


4. Таной прибор для специй — изделие традиционного испанского 
энспорта. Он сделан из дерева. 


5. Датская фирма доставила в Москву пластмассовые конструкторы: 
из них можно собрать автомобиль и дом, самолет и космический спут- 
ник. Или такое вот сооружение, похожее на собор. 

— Наш художник к этому и стремился, — отметил представитель 
фирмы Клаус Бьере. 
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